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PREFACIO 


LA  poesía  y  la  crítica  tienen  apenas  un  remoto 
parentesco.  El  poeta  vive  perennemente  en  con- 
templación de  la  sagrada  belleza,  escuchando  lo 
único  que  le  importa,  las  voces  que  allá  en  lo  ínti- 
mo van  dictando  sus  propias  estrofas,  entregado 
como  la  crisálida  a  transformar,  dentro  de  las  mallas 
d'í  seda,  las  sensaciones  que  recibe  de  la  vida,  en 
quimeras  de  alas  abiertas. 

¿Cómo,  pues,  pedirle  al  hombre  que  vive  en  la 
torre  de  marfil,  que  descienda  a  la  tierra  para  juz- 
gar las  creaciones  artísticas  ajenas? 

Y  caso  de  que  tuviera  la  fantasía  de  tomar  la 
balanza  en  sus  manos  y  se  aprontara  con  la  lente 
a  comparar  piedras  preciosas,  ¿podría  exigírsele  que 
dominara  su  temperamento,  aquilatando  méritos  y 
defectos,  ponderando  las  partes  luminosas  y  seña- 
lando los  rincones  de  sombra  en  las  obras  sometidas 
a  su  análisis,  que  no  es  otra  la  delicada  labor  del 
crítico?  No,  a  los  poetas  puede  pedírseles  a  lo  sumo, 
que  admiren  con  toda  su  alma,  que  proclamen  la 
excelencia  de  un  autor,  que  toquen  el  clarín  de  oro 
para  contribuir  al  homenaje  que  en  su  concepto 
se  debe  al  maestro  a  quien  desean  consagrar  como 
jefe  de  escuela,  o  como  artista  de  primera  línea, 
cuya  efigie  coronada  de  laureles  quedará  grabada 
para  la  posteridad. 
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Sin  embargo,  en  Cádiz  vive  actualmente  un  poe- 
ta, Eduardo  de  Ory,  que  abandona  su  propio  huer- 
to, para  cultivar  la  producción  sslecta  que  encuen- 
tra en  predios  exóticos  y  su  espíritu  obediente  a 
vagas  sugestiones  ancestrales  cruza  las  ondas  azu- 
les del  Atlántico  y  siente  predilección  por  los  can- 
tores americanos  y  por  los  prodigios  de  esta  sober- 
bia naturaleza,  tal  como  uno  de  aquellos  gallardos 
descubridores  de  la  epopeya  de  Colón,  que  al  lle- 
gar a  nuestras  playas  no  querían  dar  crédito  a  sus 
ojos  y  se  prosternaban  abismados  ante  las  maravi- 
llas de  colorido  de  las  salvas  vírgenes  indianas. 

En  verdad  que  nuestra  poesía  contemporánea,  a 
manera  de  una  cordillera  andina,  ostenta  cumbres 
que  corresponden  a  distintas  regiones  del  continen- 
te: Amado  Ñervo,  Julián  del  Casal,  Guillermo  Valen- 
cia, Santos  Chocano,  Leopoldo  Lugones,  y  muy 
cerca  de  nosotros,  erguido  majestuoso,  entre  los 
dos  océanos,  como  el  volcán  inmortalizado  en  la 
«Leyenda  de  los  Siglos»,  el  lírico  innovador,  cuyo 
nombre  extraño  sirve  de  blasón  a  Centroamérica: 
.Rubén  Darío. 

Con  todo,  y  sin  mermar  nuestro  acatamiento  a  la 
obra  realizada  por  ellos  en  el  último  cuarto  de  siglo 
y  sin  desconocer  lo  que  poderosas  individualidades 
como  Bello,  Olmedo,  Obligado,  ahondaron  en  el 
surco,  en  los  tiempos  llamados  clásicos,  pensamos 
que  no  ha  llegado  aún  a  su  completo  desenvolvi- 
miento la  poesía  del  nuevo  mundo,  que  pugna  to- 
davía por  caracterizarse  y  encontrar  sus  fórmulas 
y  sus  ritos  de  originalidad;  que,  paralela  a  las  otras 
ramas  del  Arte,  la  literatura  americana  tiene  un 
porvenir  tan  luminoso  como  es  fecunda  y  variada 
la  riqueza  que  guarda  en  sus  entrañas  torturadas 
esta  tierra  occidental. 

Mientras  tanto,  las  antologías  coleccionan  mate- 
riales, no  los  helados  restos  de  las  pirámides  anti- 
guas, las  piedras  que  orientan  al  anticuario  para 
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leer  la  historia  de  la  civilización  muerta,  sino  los 
sillares,  toscos  a  veces,  los  mármoles,  jaspes  y  bron- 
ces que  servirán  para  el  monumento  ds  mañana, 
que  nuestra  visión  interior  contempla  ya  en  el  ho- 
rizonte. 

Este  libro,  en  que  figuran  muchos  de  los  poetas 
de  Costa  Rica,  se  debe  a  la  paciente  y  meritoria  la- 
bor del  señor  Ory  y  tendrá  un  valor  efectivo  para 
la  historia  de  la  literatura  americana.  No  es  com- 
pleta la  antología,  ni  han  sido  consultados  los  auto- 
res para  que  indicaran  sus  composiciones  predilec- 
tas, de  manera  que  sólo  se  pretende  presentar  al 
lector  un  ramillete  con  el  aroma  peculiar  de  la-^ 
flores  del  trópico,  las  orquídeas,  las  resedas,  lo  que 
es  nuestro,  lo  que  nos  trae  a  la  mente  reminiscen- 
cias gratas  de  otro  tiempo,  lo  que  alegra  las  fiestas 
de  los  salones  y  lo  que  esmalta  nuestras  verdes  y 
risueñas  campiñas,  así  como  los  ecos  inspirados  en 
el  estudio  de  las  literaturas  extranjeras  o  al  influjo 
de  los  sucesos  trascendentales  de  la  historia.  En 
estas  páginas  encontraréis  sonetos  de  Fació,  la  oda 
mística  de  Alfaro  Cooper,  la  estrofa  sencilla  de  Li- 
símaco  o  el  complicado  arabesco  modernista  de 
Rafael  Cardona;  en  síntesis  el  reflejo  de  todas  las 
escuelas  y  podréis  admirar  también  la  nota  original 
de  Echeverría,  tomada  del  natural,  de  la  vida  in- 
genua y  de  la  lengua  característica  de  los  campesi- 
nos, nota  similar  a  la  que  guarda  el  libro  de  las 
pampas  argentinas,  la  canción  escrita  en  romance 
de  ese  ingenioso  e  inolvidable  Aquileo,  muerto 
prematuramente  cuando  su  prestigio  empezaba  a 
convertirse  en  gloria  para  su  patria. 

Para  algunos  observadores  nuestro  medio  am- 
biente, por  su  mediocridad  y  por  la  preeminencia 
que  ss  concede  al  trabajo  material,  no  se  presta 
al  cultivo  asiduo  del  arte  y  a  la  contemplación  des- 
interesada de  lo  bello,  que  sólo  puede  engendrar  la 
verdadera  poesía,  como  sólo  brota  la  perla  entre  las 
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concavidades  rosa  y  nácar  de  la  concha.  Más  aún: 
en  la  época  actual,  posterior  a  la  guerra,  nuestro 
país  sufre  del  mal  que  invade  al  mundo  y  el  materia- 
lismo, ávido  de  goces,  paraliza  muchas  actividades 
nobles  y  sella  los  labios  de  quienes  quizás  sintieran 
el  incentivo  de  vocaciones  que  juzgan  condenadas 
al  fracaso. 

La  hora  parece,  pues,  indicada  para  la  empresa 
del  poeta  español,  quien  autorizado  por  su  experien- 
cia y  consciente  de  su  alta  misión  fraternal  para 
estas  Repúblicas  de  Hispanoamérica,  ha  querido 
dar  un  estímulo  a  los  viejos  cultivadores  del  verso 
en  Costa  Rica,  que  sentirán  reverdecer  sus  entusias- 
mos y  una  voz  de  aliento  a  los  jóvenes  iniciados  en 
el  sacerdocio  de  Apolo,  parque  unos  y  otros  compro- 
barán que  el  océano  es  importante  para  dividir  lo 
que  la  raza  y  la  lengua  unificaron  dentro  de  los  vas- 
tos dominios  de  las  letras  castellanas,  en  los  cuales, 
como  en  los  de  Carlos  V,  tampoco  se  pone  el  sol. 

Alejandro  Alvarado  Quirós, 

Secretario  de  la  Academia  Costarricense,  correspondiente 
de  la  Real  Academia  Española. 


ALBERTAZZI  AVENDAÑO  (J.). 

Contemporáneo.  Sus  principales  obras  son :  Fragmentos  del 
alma  (191  o);  Bajo  el  azul  (1918),  y  Por  los  recodos  del  ca- 
mino (19 1 8). 


¿DETERMINISMO?... 

El  bien,  el  mal,  el  santo,  el  delincuente, 
palabras  petulantes,  sin  sentido: 
ya  dijo  el  otro  que  del  mismo  nido 
puede  salir  el  ave  o  la  serpiente. 

El  niño  que  a  la  vida  sonriente 
por  atávico  mal  viene  impelido, 
será  de  pecho  noble  o  un  bandido 
según  el  torbellino  que  lo  oriente. 

Todo,  bajo  este  cielo,  es  transitorio, 
la  estrella  que  deslumbra,  el  infusorio, 
destellos  son  de  un  inmortal  fulgor; 

todo  es  cuestión  de  rumbo  y  de  momento: 
con  el  metal  que  se  hace  un  monumento, 
un  odioso  puñal  forja  un  traidor. 


CAUTIVO 

Con  la  aurora  hay  que  dar  la  gran  batalla, 
hay  que  abatir  al  enemigo  fiero, 
todo  está  listo  y  Napoleón,  severo, 
en  la  alta  noche  va  a  partir  y  calla. 

El  hijo  de  su  amor  duerme,  y  ensaya 
su  boca  una  sonrisa;  el  gran  guerrero 
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va  a  decirle  su  adiós,  quizá  el  postrero: 
¿respetará  su  vida  la  metralla? 

Besar  quiere  una  mano  dsl  pequeño; 
pero  éste,  entre  las  suyas,  en  su  sueño, 
retiene  una  del  bravo  Emperador; 

y  el  que  venció  a  la  m.uerte,  y  el  que  altivo 
su  gloria  impuso  al  mundo,  está  cautivo 
de  una  mano  sutil  como  una  flor. 


EL  PREGONERO 

«La  Libertad»,  «La  Patria»,  se  oye  el  grito 
del  pregonero  en  la  mañana  oscura, 
como  una  imprecación  que  va  a  la  altura 
prolongando  sus  ecos  de  infinito. 

Esta  mañana  lo  miré,  proscrito 
de  un  hogar  que  abatió  la  desventura, 
me  pareció  fugaz  caricatura 
dibujada  por  un  lápiz  maldito. 

El  no  sabe  que  va  por  la  pendiente 
que  lleva  al  vicio  o  al  dolor,  ignora 
que  después  de  un  vivir  pobre  y  doliente 

gritando  esos  dos  nombres  desde  niño, 
lo  encontrará  vencido  su  última  hora 
sin  libertad,  sin  patria...  y  sin  cariño. 

CROMO 

Al  caer  de  la  tarde,  se  moría, 
como  se  dobla  un  tallo  el  limpiabotas, 
y  al  mirarlo  en  su  lecho,  parecía 
una  esperanza  con  las  alas  rotas. 
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Pálido,  débil,  en  su  frente  había 
como  un  agonizar  de  ansias  ignotas, 
y  giraban  sus  ojos,  en  sombría 
visión  de  horas  oscuras  y  remotas. 

Madre,  murmuró  entonces  el  moribundo 
con  un  hilo  de  voz  que  fué  un  sollozo: 
arregla  mi  cajón  que  fué  en  el  mundo 

mi  único  amigo  y  mi  mejor  consuelo: 
voy  a  lustrar,  radiante  de  alborozo, 
las  botas  de  los  ángeles  del  cielo. 


EN  TU  día 


A    MI    HIJA    VIRGINIA 


Naciste  ayer  de  un  beso,  y  ya  mañana 
vas  a  cumplir  siete  años,  se  diría 
que  eres  un  ruiseñor  por  la  alegría 
o  fresca  flor  por  la  ilusión  temprana. 

El  ansia  de  tu  arribo  no  fué  vana, 
pues  viniste  a  calmar,  estrella  mía, 
la  inquietud  de  mi  loca  fantasía 
que  en  urdir  jeroglíficos  se  afana. 

Hija  da  un  noble  amor,  en  tu  existencia 
ha  de  haber  la  tranquila  transparencia 
de  una  gota  en  el  cáliz  de  una  flor, 

y  si  el  dolor  te  causa  alguna  herida, 
sonríe  en  él  al  alba  de  tu  vida 
y  bendice  en  tu  Dios  ese  dolor. 
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PINCELADA 

Va  naufragando  en  sombras  el  camino 
del  monte  al  pie;  de  lejos,  la  campana 
la  dulce  paz  del  Ángelus  desgrana 
sobre  el  noble  sosiego  campesino. 

Vuelve  al  cortijo  con  su  andar  cansino 
la  yunta  que  partió  por  la  mañana, 
y  en  la  verde  amplitud  de  la  sabana 
con  la  última  luz  se  apaga  un  trino. 

Desde  las  eras  y  los  corazones 
sube  hasta  Dios  la  plática  sencilla 
que  su  esterilidad  calma  y  sus  duelos, 

y  yo  mismo,  olvidado  de  oraciones, 
digo  ante  tanta  excelsa  maravilla: 
¡Padre  nuestro,  que  estás  en  los  cielos! 


¡PERDÓNALO,  SEÑOR! 

¡Señor!  Si  en  su  vivir  hubo  impurezas, 
si  hubo  en  su  alma  huellas  de  delito 
y  en  su  triste  aislamiento  de  proscrito 
ignorante  vivió  de  tus  bellezas; 

si  sembró  su  camino  de  tristezas 
y  si  el  pecado  convirtió  en  el  rito 
de  su  desolación,  y  sus  fierezas 
fueron  en  su  dolor  trágico  grito, 

¡perdónalo.  Señor!...  nadie  en  su  senda 
vertió  una  luz,  jamás  ninguna  tienda 
acogedora  le  brindó  un  amor; 
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y  el  amor  es  lo  único  en  la  vida 
que  hace  luz  en  nuestra  alma  ensombrecida: 
¡en  tus  brazos  acógelo,  Señor!... 


ECO  DISTANTE 

Enmudece  tu  piano,  esa  armonía 
suena  en  mi  corazón  como  un  lamento, 
como  una  queja  que  arrancara  el  viento 
de  una  campana  al  declinar  el  día. 

Estrangula  esa  nota,  amada  mía, 
tuércele  el  cuello  al  cisne,  porque  siento 
que  esa  música  llora  en  un  acento 
de  un  dolor  que  soñó  ser  alegría. 

¿Qué  marchita  ilusión  o  qué  atavismo 
de  amargura  ancestral  llora  en  mi  mismo 
las  notas  de  tu  piano  al  escuchar?... 

Así  recoge  el  alma  de  la  lira 
todo  lo  que  en  redor  calla  y  suspira 
y  el  caracol  la  ronca  voz  del  mar. 


LA  POSTRERA  ILUSIÓN 

Al  pie  de  la  montaña,  una  alquería, 
un  huerto  de  racimos  y  de  flores, 
donde  lleguen  los  pardo  ruiseñores 
a  saludar  con  su  laúd  el  día. 

En  el  hogar  sin  galas,  la  alegría 
inmaculada  de  mis  tres  amores: 
ciega  la  puerta  a  todos  los  rencores 
y  sorda  el  alma  a  la  filosofía. 
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Para  la  quieta  noche,  un  libro  ameno: 
restañar  con  espíritu  sereno 
hondas  heridas  que  causó  un  dolor, 

es  la  única  ilusión  que  mi  alma  abriga, 
bajo  el  signo  fecundo  de  una  espiga 
y  la  amable  sonrisa  de  una  flor. 


SERENAMENTE 

(en  días  de  esclavitud) 

Amada  buena,  dulce  compañera 
que  aguardas  mi  retorno,  entristecida; 
¡ya  ves!...  no  brota  sangre  de  mi  herida 
porque  es  herida  oculta  y  traicionera. 

Cierra  las  puertas  del  hogar,  afuera 
toda  idea  de  bien  está  perdida, 
y  a  través  del  espacio  y  de  la  vida 
la  bestia  triunfará,  salvaje  y  fiera. 

Sólo  quiero  tus  manos,  y  las  finas 
manecitas  de  amor,  manos  divinas 
del  ángel  que  colmó  nuestra  ilusión, 

para  posar  en  ellas  mi  cabeza 
sedienta  de  quietud  y  de  terneza, 
mientras  pasa  bramando  el  aquilón... 

FLOR  DE  HISTERIA 

...Y  me  contó  su  historia:  su  vivir  campesino 
fué  el  vivir  silencioso  de  una  resignación... 
y  en  una  tarde  alegre  la  libertó  el  camino 
de  la  tristeza  que  hizo  sangrar  su  corazón. 
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Luego,  se  vio  extraviada  entre  ese  torbellino 
de  carruajes  y  gentes  de  una  gran  población: 
trajo  sed  de  cariños  y  se  embriagó  con  vino 
del  que  sirve  en  sus  copas  la  baja  seducción. 

«En  los  primeros  días  hubo  amor  y  hubo  lumbre 
en  esto  que  es  ahora  nido  de  pesadumbre, 
en  mi  boca  un  halago,  en  mi  pecho  una  flor; 

mas  hoy  sólo  me  queda,  abrumada  y  vencida, 
el  placer  inocente  de  haber  sido  en  la  vida 
fuente  abierta  a  toda  ansia  disfrazada  de  amor.» 


ALFARO  COOPER  (José  M.). 

Nació  en  San  José  en  1861.  Es  miembro  de  la  Academia  Cos- 
tarricense, Correspondiente  de  la  Real  Academia  Española.  Su 
principal  obra  es  La  Epopeya  de  la  Cruz  (1921-1924),  y  es  autor 
también  de  otros  libros,  entre  ellos  Cantos  de  Amor,  Poemas 
del  Hogar,  Ritmos  y  Plegarias  y  Orto  y  Ocaso  (1926). 

Ha    desempeñado    importantes    cargos    oficiales. 


LA  ABUELA 

¿Quién  busca 
los  niños 
sus  gracias 
celebra, 
los  ama, 
los  mima, 
tan  dulce 
tan  tierna? 
¿Quién  goza 
si  ríen? 
Si  sufren, 
quién  pena 
y  excusa 
sus  faltas 
por  graves 
que  sean? 
La  madre 
dos  veces, 
la  plácida 
abuela. 
¿Quién 
blancos 
cabellos 
cual  galas 
ostenta 
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y  grata 
los  tiempos 
pasados 
recuerda? 
¿Quién  sólo 
virtudes 
y  amores 
revela? 

¿Quién  nunca 
se  enfada 
y  es  siempre 
tan  buena? 
La  madre 
dos  veces, 
la  plácida 
abuela. 


RIMAS  BREVES 

Tienes 

dulce, 

tierno 

niño, 

ojos 

bellos, 

rubios 

rizos. 

Cuando 

duermes, 

ángel 

mío, 

sueñas 

juegos 

gratos, 

vividos; 

viendo 

ninfas 


LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA 

como 

lirios 

darte 

besos 

siempre 

ricos; 

oyes 

sólo 

suaves 

trinos. 

Tienes 

lecho 

blando, 

tibio, 

mientras 

otros 

pobres 

niños, 

lanzan 

lejos 

tristes 

gritos, 

porque 

sufren 

hambres, 

fríos. 

Si  eres 

bueno, 

justo, 

digno, 

quiere 

mucho 

tales 

niños. 
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A  MI  ESPOSA 

Entre  penas  y  alegrías, 
de  nuestro  enlace  sagrado 
catorce  años  han  pasado, 
es  decir,  catorce  días. 

Me  quedo  a  veces  absorto, 
pero  después  me  hago  cargo, 
de  por  qué  tiempo  tan  largo 
se  nos  ha  vuelto  tan  corto. 

Es  claro:  somos  dichosos, 
y  con  tranquila  conciencia 
pasamos  nuestra  existencia 
como  dos  buenos  esposos. 

Esto  cualquiera  lo  explica*, 
queriéndote  cual  te  quiero, 
aunque  no  sobre  el  dinero, 
¡se  hace  la  vida  tan  rica! 

Eres  en  verdad  muy  buena; 
pero  debo  reprocharte 
lo  que  voy  a  confesarte 
por  más  que  te  cause  pena. 

Dirás  que  soy  importuno; 
pero  tienes,  en  efecto, 
un  solo  y  grave  defecto, 
cual  es...  no  tener  ninguno. 

Yo  miento  cuando  te  digo: 
«te  quiero  cual  te  quería 
en  aquel  dichoso  día 
en  que  me  casé  contigo. >> 
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Tal  vez  a  enfadarte  vas; 
mas  no  te  cause  quebranto; 
si  ya  no  te  quiero  tanto, 
¡es  porque  te  quiero  más! 


HIMNO  EUCARISTICO 

Letra  adoptada  en  el  Congreso  Eucarístico  de  IQIJ- 
Premiada  con  medalla  de  oro. 

SOLO 

Jesús,  amante  esposo 
de  virginales  almas 
que  las  tormentas  calmas 
del  hombre  y  de  la  mar, 
Jesús  que  en  los  altares 
por  nuestro  amor  te  humillas, 
que  el  mundo  de  rodülas 
te  adore  sin  cesar. 

CORO 

¡Oh!,  dulce  prisionero, 
¡oh!,  víctima  inocente, 
inagotable  fuente 
de  gracia  y  de  perdón, 
las  ondas  de  ternura 
que  de  tu  pecho  exhalas 
a  ti  vuelan  en  alas 
de  nuestra  adoración. 

SOLO 

Jesús  manso  y  humilde. 
Cordero  inmaculado, 
Jesús  sacramentado 
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que  sabes  sólo  amar; 
la  fe  nos  ilumina 
y  el  alma  enamorada 
en  la  Hostia  consagrada 
te  siente  palpitar. 


CANTO  A  LA  EUCARISTÍA 

Jesús  a  quien  adora 
mi  ardiente  corazón  con  fe  sencilla: 
cual  tímida  avecilla 
que  al  asomar  la  aurora 
su  faz  radiante  y  bella 
y  al  apagar  su  luz  la  última  estrella, 
al  invisible  sol  que  ya  presiente 
saluda  con  sus  rítmicos  gorjeos 
y  le  cuenta  sus  ansias  y  deseos... 
inclinando  mi  frente 
y  sintiendo  mi  espíritu  agitado, 
de  mi  olvidada  lira 

el  himno  brote  que  tu  amor  me  inspira 
para  cantarte,  ¡oh,  Dios!  Sacramentado. 

Jesús  que  en  el  materno 
regazo  de  María 

o  apoyado  en  su  seno  dulcemente, 
oíste  con  placer  su  arrullo  tierno, 
el  canto  celestial  con  que  solía 
las  penas  mitigar  que  le  ocultabas 
y  disipar  las  nubes  de  tu  frente, 
pues  ya,  divino  infante, 
en  el  madero  trágico,  infamante, 
y  en  tu  siniestra  muerte  meditabas; 
mas  tu  mayor  tortura, 
lo  que  llenó  tu  pecho  de  amargura, 
fué  el  odio,  la  insolencia, 
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con  que  la  gente  incrédula  y  malvada 
habría  de  responder  a  tu  clemencia 
al  ofrecerte  en  la  Hostia  consagrada, 

¡Oh!  manjar  delicioso, 
por  las  divinas  manos  preparado, 
y  del"  Amor  Hermoso 
el  más  grato  y  riquísimo  legado; 
encanto  de  las  almas  que  te  adoran, 
consuelo  de  los  tristes  que  en  ti  fían 
que  si  amarte  supiesen,  ¡cómo  irían 
ansiosos  a  buscarte  los  que  lloran! 

Tu  inefable  promesa 
se  realiza  a  través  de  las  edades, 
pues  vamos  siempre  a  la  sagrada  mesa 
a  gustar  de  tu  angélica  pureza 
y  a  combatir  las  recias  tempestades. 

Jesús  escarnecido, 
Jesús  por  nuestro  amor  crucificado, 
que  al  expirar,  exangüe  y  agotado, 
como  racimo  de  uvas  exprimido, 
con  la  divina  púrpura  teñido, 
¡tu  cuerpo  virginal  quedó  enclavado! 

Mas  a  tu  pecho  amante 
esa  muerte  cruel  no  fué  bastante, 
y  viertes  cada  día 
para  saciar  la  sed  de  tus  hermanos, 
la  sed  espiritual  que  nos  abrasa, 
tu  sangre  preciosísima  sin  tasa... 
que  es  misterio  de  amor  la  Eucaristía,  • 
porque  sólo  hay  bondad  en  sus  arcanos. 

Jesús,  Pastor  divino, 
celeste  peregrino 

que  vienes  a  llamar  a  nuestras  puertas, 
donde  no  hay  pecador  que  no  perdones, 
¡que  quieres  para  ti  los  corazones 
y  sabes  calentar  las  almas  yertas! 
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Perdona  mis  anhelos, 
¡inmaculado  lirio 

que  la  tierra  perfumas  y  los  cielos! 
y,  como  insecto  alado, 
alrededor  del  encendido  cirio 
permíteme  que  gire, 
-  hasta  encontrar  tu  corazón  sagrado 
y  en  su  hoguera  de  amor  feliz  expire. 


SAN  FRANCISCO  PREDICA  A  LOS  PAJARITOS 

Iba  el  Santo  de  Asís  una  mañana 

por  un  tranquilo,  delicioso  prado, 

alzó  los  ojos  y  observó  risueño 

que  en  los  erguidos  árboles  cercanos, 

una  gran  multitud  de  paj  arillos 

alegraban  el  aire  con  sus  cantos, 

deleitando  la  vista  los  colores 

de  plumajes  espléndidos  y  varios; 

al  compañero  «espérame — le  dijo 

con  apacible  voz  el  varón  Santo — 

pues  a  mis  bellos  hermanitos  quiero 

hoy  predicar»,  y  al  bosque  penetrando 

metióse  lentamente  en  la  espesura, 

bajo  la  fresca  sombra  de  los  álamos, 

se  dirigió  a  las  aves  que  en  el  suelo 

daban  pequeños  y  graciosos  saltos 

y  en  el  instante,  placenteras  todas, 

de  las  ramas  altísimas  bajando, 

de  San  Francisco  en  derredor,  tranquilas, 

silenciosas  y  atentas  se  quedaron. 

«Avecitas  de  Dios»,  le  dice  ingenuo, 
¡ingenuidad  sublime  de  los  santos! 
«Mucho  amarle  debéis,  mis  hermanitas, 
y  alabarle  también  con  vuestros  cantos, 
porque  os  dio  lindas  y  ligeras  alas 
para  cruzar  el  aire  revolando. 


26  LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA 

porque  os  cambia  el  vestido  varias  veces, 

muy  vistoso  y  muy  bello  y  adecuado 

para  daros  calor;  porque  en  el  Arca 

preservó  del  Diluvio  y  del  estrago 

la  dichosa  pareja  que  debía 

continuar  vuestra  especie,  mis  amados 

y  buenos  pajaritos,  y  vosotros, 

sin  sembrar  ni  segar,  tenéis  el  grano 

y  alimento  en  su  mesa,  la  bebida 

en  la  fontana  y  el  arroyo  manso 

y  refugio  en  los  árboles  frondosos 

para  formar  allí  los  nidos  blandos, 

y  porque  os  ama  mucho,  pajaritos, 

no  debéis  incurrir  en  el  pecado 

de  negra  ingratitud.  Loadle  siempre 

con  el  arruyo  de  los  dulces  cantos 

y  suplicadle  humildes  que  bendiga 

vuestros  amores  férvidos  y  castos.»     . 

Terminó  San  Francisco  bendiciendo 

su  auditorio  bellísimo  y  alado 

que  comprender  atento  parecía 

las  frases  que  brotaban  de  sus  labios; 

prorrumpieron  las  aves  en  gorjeos, 

ascendieron  a  un  tiempo  en  el  espacio 

y  al  separarse  en  diferentes  rumbos, 

una  cruz  en  el  aire  dibujaron. 

San  Francisco  quedóse  enternecido, 
en  hondísimas  cosas  meditando 
y  suspiró  diciendo:  «Si  los  hombres 
fuesen  buenos  y  dóciles  y  mansos, 
como  estas  avecitas,  qué  dulzura 
y  qué  dicha  y  qué  paz»;  un  breve  rato 
con  la  mirada  en  lo  invisible  fija, 
guardó  silencio  y  concluyó:  «Loado 
debe  ser  Dios,  autor  del  Universo 
que  sabe  la  razón  de  sus  mandatos». 
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A  RUBÉN  DARÍO 

De  tu  alma  bella,  Darío, 
la  luz  espléndida  y  pura 
inútilmente  procura 
pintar  el  acento  mío. 

Amor,  Patria  y  Libertad 
son  el  sol  que  te  fascina 
y  tu  palabra  divina 
alienta  a  la  Humanidad. 

En  tus  himnos  tropicales 
se  escuchan  dulces  rumores: 
hay  trinos  de  ruiseñores 
y  música  de  turpiales. 

Y  del  más  negro  capuz, 
forma  tu  canto  sonoro, 
madejas  rubias  de  oro, 
que  se  deshacen  en  luz. 

Pues  cuando  cantas,  Rubén, 
al  pecho  llega  el  consuelo 
y  baja  un  ángel  del  cielo 
para  coronar  tu  sien. 


VISION 

Darío,  el  gran  Darío, 
el  domador  del  verso  castellano, 
del  canto  aquel  homérico  y  sonoro, 
indómito  y  bravio; 
con  su  lira  de  oro, 
con  ademán  de  invicto  soberano 
y  el  lauro  eterno  en  la  nimbada  frente. 
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entró  pausadamente, 

llegóse  hasta  mi  lecho, 

como  una  sombra  amada, 

en  el  silencio  de  la  noche,  augusto 

y,  como  hubiese  un  hálito  en  su  pecho 

y  un  extraño  fulgor  en  su  mirada, 

dejóme  mudo  de  placer  y  susto. 

Poeta,  dijo  la  querida  sombra, 

con  grata  vanidad  mi  labio  nombra 

el  vocablo  gentil  de  qus  me  ufano; 

sobre  mi  frente  colocó  su  mano 

y,  con  mayor  dulzura, 

con  dejos  de  tristeza  y  de  ternura 

de  exquisito  sabor,  me  dijo: 

Hermano: 
tú  no  sabes  luchar,  sólo  tu  nido, 
tu  dulce  compañera 
y  tu  retoño  amado 
mueven  tu  corazón  adormecido... 
La  virgen  rubia  que  impaciente  espera 
la  aparición  del  príncipe  soñado, 
el  astro  que  titila 
y  parece  guiñar  con  su  pupila 
o  que  en  el  palio  azul  quedó  prendido 
como  un  jazmín  de  pétalos  de  fuego; 
el  beso  hurtado  a  la  bermeja  boca; 
divina  Psiquis  y  Cupido  ciego; 
la  audacia  del  intrépido  soldado, 
la  patria  en  fin  que  su  defensa  invoca, 
¿en  tu  vida  ideal  nada  te  inspiran? 
Las  ansias  del  amor  con  que  deliran 
las  nubiles  doncellas, 
las  místicas  y  bellas 
esposas  de  Jesús,  que  ignora  el  mundo; 
el  vértigo  infernal  de  las  batallas, 
el  hórrido  estallar  de  las  metrallas 
que  el  orbe  llena  de  pavor  profundo, 
¿nada  tu  amante  corazón  conmueve? 
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Luego,  una  pausa  prolongada;  leve 
como  un  suspiro,  prosiguió: 

Perdona, 
olvida,  hermano,  mi  anterior  consejo: 
todo  en  el  mundo  sirve  y  se  eslabona, 
desde  el  fresco  botón  al  árbol  viejo. 
Tú  no  puedss  planear  en  el  espacio, 
como  el  águila  audaz  de  ala  pujante... 
El  águila  soy  yo,  de  mi  palacio 
el  Sol  fué  antorcha  vivida  y  radiante, 
su  esplendor  resistí  sin  quedar  ciego. 
Jamás  mi  musa  deja 
correr  el  llanto  ni  escapar  la  queja; 
mis  cantos  fueron  épicos  y  grandes 
y  al  entonar  el  himno  de  los  Andes 
en  él  vertí  mi  corazón  de  fuego. 
Yo  soy  el  Astro  Rey, 
fundé  mi  escuela  sin  seguir  ninguna, 
domino  siempre  mi  sumisa  grey 
que  refleja  mi  luz  como  la  Luna 
y,  sin  buscar  modelos, 
hollé  las  cimas  y  escalé  los  cielos; 
mis  estrofas  triunfales, 
de  epítetos  fogosos 
cuadrigas  de  corceles  victoriosos, 
émulos  tienen — pero  no  rivales — . 
Tú  no  puedes  volar  a  mis  alturas; 
eres  el  paj  arillo 

que  con  su  arrullo  plácido  y  sencillo, 
cuenta  sus  melancólicas  ternuras, 
tu  mente  no  está  plena 
del  astro  divinal  que  inmortaliza; 
mas  es  tu  corazón  una  azucena 
que  con  rayos  de  amor  se  fecundiza. 
Toma  tu  lira  y  canta  tus  ensueños, 
tus  pálidos  fulgores  v3spertinos... 
Yo  a  los  grandes  dejé  cantos  divinos; 
¡tú  puedes  arrullar  a  los  pequeños! 


30  LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA 

SOLO  DIOS 

Monólogo  de  Cristóbal  Colón 

Sentí  un  astro  divino  iluminarme 
y  a  su  luz  descubrí  tierras  ignotas, 
con  la  duda  luché  de  los  Monarcas, 
con  pasiones  mezquinas,  y  las  ondas 
del  océano  falaz  no  detuvieron, 
con  su  terrible  furia,  la  radiosa, 
la  fulgurante  FE  con  que  seguía 
buscando  rutas  que  la  estela  forma, 
para  llegar  a  las  distantes  playas, 
sobre  la  espalda  de  la  mar  traidora. 
Sólo  Dios,  por  ser  Dios,  inspirar  pudo 
tal  pasión  en  mi  pecho,  donde  brota 
con  más  arder,  valiente,  embravecida, 
más  pujante  tal  vez,  cuanto  más  honda 
se  clava  en  él  la  flecha  inexorable 
del  dolo  y  la  traición.  Entre  la  sombra 
de  una  funesta  noche,  sentí  el  frío 
del  m.ortal  desaliento,  una  vez  sola: 
sólo  una  vez  pensé  que  se  acercaba 
el  espectro  fatal  de  la  derrota; 
más,  pasadas  las  horas  de  la  angustia, 
ante  la  luz  de  la  naciente  aurora, 
¡tierra!  gritó  el  marino  vigilante, 
¡y  sentí  la  fruición  de  la  victoria! 
Sólo  Dios,  por  ser  Dios,  sostener  pudo 
mi  carabela  frágil  en  las  olas 
que  simulan  altísimas  montañas 
y  abismos  ¡ay!  en  la  tiniebla  forman; 
¡Sólo  Dios!,  por  ser  Dios,  permitir  puede 
que  por  la  cuarta  vez  fije  la  proa 
y  en  estas  aguas  límpidas  y  puras 
venga  a  aumentar  las  tierras  españolas. 
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trayendo  así  la  luz  del  Cristianismo 
hasta  el  confín  de  las  indianas  hordas. 
Hoy  he  visto,  Cariari,  embelesado, 
tus  riberas  gratísimas  y  hermosas, 
tus  altivas  montañas  donde  habita 
una  admirable,  exuberante  Flora, 
tu  cielo  siempre  azul  que  me  recuerda 
el  de  mi  amada  patria,  y  en  la  pompa 
de  tan  rico  país,  la  dulce  tribu, 
sencilla,  buena,  hospitalaria  toda, 
j Salve!  región  de  luz  que  vivir  puedes 
en  brazos  d?  la  paz,  donde  reposas, 
cual  infante  íeliz  adormecido 
en  el  regazo  maternal...  Europa 
no  conoce  tus  íntimas  dulzuras, 
en  el  hervor  de  sus  pasiones  locas. 
Sólo  Dios,  por  ser  Dios,  trajo  mis  naves 
a  esta  tierra  tan  bella  y  seductora... 
¡a  los  pies  del  Señor  poner  debemos 
el  esplendor  de  las  triunfantes  glorias! 


AMOR  DIVINO 

Señor,  tú  que  la  tierra  presides  y  los  cielos 
y  sabes  de  las  ansias  y  místicos  anhelos 
con  que  cantar  quisiera  tu  inagotable  amor, 
alumbra  con  tu  gracia  mi  oscura  fantasía 
y  habrán  de  ssr  mis  cantos  raudales  de  armonía 
que  infundan  en  las  almas  angélico  candor. 

¡Oh!  si  sentir  pudiese  los  éxtasis  divinos 
de  aquellos  siervos  tuyos,  sublimes  peregrinos, 
enfermos  con  la  santa  locura  de  la  Cruz, 
que  por  tu  amor  ardieron  en  una  llama  pura, 
absortos  se  quedaron  mirando  tu  hermosura 
y  fueron  por  el  mundo  nimbados  con  tu  luz. 
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Señor,  que  de  los  antros  oscuros  y  profundos, 
resplandecientes  sacas  las  almas  y  los  mundos, 
pues  quieres  ser  amado  y  sobre  todo  amar, 
que  cuidas  del  insecto  y  velas  por  los  nidos 
sobre  las  altas  ramas  dál  árbol  suspendidos 
y  por  el  monstruo  horrible  del  fondo  de  la  mar; 

que  con  tu  amor  proteges  los  infinitos  seres 
que  el  universo  pueblan,  y  en  tu  bondad  prefieres 
al  hombre  a  quien  hiciste  Monarca  del  Edén, 
haz  que  el  amor  humano  se  extienda  dulcemente, 
por  sobra  el  hombre  mismo,  a  todo  ser  viviente 
que  sufre  porque  tiene  su  corazón  también. 

Que  vibren  en  las  almas  amores  franciscanos, 
que  en  todas  las  criaturas  contemplen  sus  hermanos, 
del  águila  pujante  al  débil  caracol, 
como  hizo  San  Francisco  de  Asís,  cuando  temía 
pisar  la  yerbécilla  que  en  su  piedad  sabía 
era  una  hermana  suya,  como  el  hermano  Sol; 

que  existan  corazones  humildes  y  sencillos 
que  sufran  cuando  sufren  los  pobre  pajariUos 
y  nunca  al  ser  odioso  pretendan  hacer  mal, 
y  sobre  todo  puedan  amar  todos  los  hombres, 
sin  distinción  de  razas,  de  patrias  ni  de  nombres, 
con  caridad  inmensa  y  a  todos  por  igual; 

al  que  pasiones  sufre  ardientes  y  salvajes, 
a  la  mujer  caída  que  siente  los  ultrajes 
del  mundo  que  implacable  castiga  su  desliz, 
y  al  criminal  que  olvida  su  Dios  y  su  decoro 
y  agota  las  blasfemias,  sin  conocer  el  lloro 
ni  la  piedad  que  hiciera  su  corazón  feliz. 

Señor,  brilla  tu  gloria  con  el  amor  profundo 
que  enfoca  los  amores  dispersos  en  el  mundo 
y  es  el  dolor  tan  solo  que  sirve  de  crisol: 
en  él  dejan  lo  impuro,  la  bajo,  lo  terreno 
y  ya  purificados,  retornan  a  tu  seno 
hermosos  y  radiantes  como  la  luz  del  sol. 
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FRAGMENTO  DE  LA  EPOPEYA  DE  LA  CRUZ 

¡Qué  fresca  la  mañana,  qué  lánguida  la  brisa! 
El  cielo  limpio  y  bello,  la  tierra  se  matiza 
con  esos  apacibles  y  plácidos  colores 
que  son  gala  perenne  del  reino  de  las  flores; 
la  aurora  en  su  carroza  de  nácar  se  pasea 
y  el  canto  de  las  aves  los  cármenes  recrea; 
suelta  orgulloso  el  gallo,  de  su  clarín  sonoro, 
notas  que  van  cayendo,  como  si  fuesen  oro 
en  el  silencio  vasto  de  aquella  madrugada 
mientras  la  oveja  duerme  caliente  en  la  majada. 
Ya  va  muy  satisfecho,  risueño  y  vigoroso, 
camino  de  la  tienda  donde  trabajo  honroso 
santamente  ejecuta,  feliz,  el  carpintero, 
y  volverá  en  la  tarde,  con  el  semblante  austero 
buscando  la  hechicera  sonrisa  de  su  esposa 
y  la,  de  Jesús  niño,  mirada  deliciosa. 

Humilde  es  la  vivienda  de  la  familia  santa 
y  pobre  su  mueblaje;  mas  su  piedad  es  tanta, 
tan  grande  su  pureza — sus  rostros  lo  revelan — 
que,  cuantos  les  han  visto,  con  efusión  anhelan 
disfrutar  de  su  santa  y  amable  compañía, 
ver  de  cerca  el  Dios  Niño  y  a  la  Virgen  María. 
Desde  la  tienda  vense  los  muros  derruidos 
del  gran  templo  de  Isis,  y  en  ellos  esculpidos 
restos  de  las  figuras  que  a  siglos  venideros 
dirán  historias  raras  en  que  sus  Dioses  fieros 
osados  rivalizan,  entre  prodigios  varios, 
en  fuerzas,  en  poderes  y  horror  extraordinarios; 
vense  grandes  columnas  que  en  pie,  cabe  los  muros, 
quedaron  de  esos  tiempos  en  su  esplendor  oscuros, 
pues  sólo  se  aceptaban  las  leyes  del  más  fuerte 
y  no  el  amor  divino  que  triunfa  de  la  muerte. 


A  RAYA   (Carlomagno). 

Es  uno  de  los  poetas  más  jóvenes  de  Costa  Rica.  Sus  prin- 
cipales composiciones   se  han  publicado  en   la  prensa  del  país. 


CASITA  EN  QUE  NACÍ 

Casita  en  que  nací,  casita  mía, 
casita  de  mis  años  incipientes: 
¡Cómo  están  de  palpables  y  presentes 
en  mi  mente  tu  dicha  y  tu  alegría! 

Hoy  nadie  ni  te  encala,  ni  te  pinta, 
ni  cantan  los  yigüirros  en  tu  alero. 
¡Casita  singular  que  tanto  quiero 
qué  cambiada  que  estás  y  qué  distinta! 

Fíjate  bien  en  mí.  No  me  conoces, 
¿no  te  acuerdas  de  aquel  pobre  chiquillo 
que  adornaba  tus  puertas,  con  precoces 
capullos  de  jaral  y  de  tomillo?... 

Quisiera  descansar  en  tus  umbrales 
y  a  la  luz  de  una  plácida  mañana, 
cantar  mis  madrigales 
más  sentidos,  al  pie  de  tu  ventana. 


EL  POEMA  DE  MI  DIGNIDAD   (») 


No  poseo  riquezas,  ni  abolengo, 
ni  siquiera  una  rústica  heredad. 
El  único  tesoro  que  yo  tengo 
es  el  tesoro  de  mi  dignidad. 


(1)  (Poesía  que  mereció  el  primer  premio  del  tema  12,  en  el  Certaiueii 
literario  celebrado  por  los  Reverendos  Padres  Capuchinos,  en  la  ciudad 
de  Cartago.) 


LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA  35 

Más  alto  que  las  águilas,  más  alto 
se  remonta  mi  potro  de  ilusión. 
Siempre  escalé  las  cúspides  de  un  salto 
llevando  a  flor  de  labio  mi  canción. 

Trabajo  y  lucho  sin  cesar.  La  vida 
me  ofrece  cada  vez  más  interés. 
La  montaña  de  mi  alma,  florecida 
se  pasa  y  alas  llevo  hasta  en  los  pies. 

No  me  importan  las  críticas  del  vulgo 
que  tiende  en  mi  camino  un  valladar. 
Sacerdote  del  Arte,  lo  excomulgo 
desde  el  pulpito  azul  de  mi  cantar. 


II 


Indómito  corcel  de  recio  apresto, 
mi  signo  se  adelanta  a  cualquier  signo. 
Tengo  el  goce  gentil  de  ser  modesto 
y  la  dicha  inefable  de  ser  digno. 

Obrero  del  taller  y  de  la  idea, 
no  me  importan  el  malo,  ni  el  estulto. 
Y  de  mi  ansia  en  la  lid  quiero  que  sea 
un  lábaro  de  gloria  cada  insulto. 

Acércate  hasta  mi  pobre  cardumen 
de  necios  y  pedantes,  oye  y  mira: 
mis  haberes  en  esto  se  reúnen: 
un  esfuerzo,  un  ensueño  y  una  lira. 

No  cabe  de  mi  vida  en  las  leyendas 
ni  un  punto,  ni  una  coma,  ni  una  tilde. 
Acércate  hasta  mí  para  que  aprendas, 
pues  te  quiero  enseñar  a  ser  humilde. 
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¿Que  quién  soy,  me  preguntas  con 'sarcasmo, 
queriéndome  aplastar  bajo  tu  planta? 
Yo  soy  el  portavoz  del  entusiasmo 
por  todo  lo  que  vuela  y  lo  que  canta. 

Soy  pujanza,  soy  lucha  y  soy  destino 
y  en  una  idealidad  vivo  y  aliento. 
Soy  un  grano  de  polvo  del  camino 
con  el  cual  puede  hacersej  un 'monumento. 

Yo  soy  un  carpintero  sin  dobleces 
y  escúchame,  por  Dios,  y  no  te  asombres: 
mi  metro  medir  puede  muchas  veces 
la  estatura  moral  de  algunos  hombres... 

Yo  no  digo  que  soy  puro  y  perfecto 
y  que  a  mi  alma  no  más  que  el  bien  le  cuadra, 
pero  hasta  aquí  me  he  mantenido  recto 
cual  las  líneas  que  trazo  con  mi  escuadra... 

Hablas  de  mi  pobreza  y  de  mi  origen 
queriéndome  humillar.  ¡Mezquino  intento! 
Título  y  sangre  azul  no  se  le  exigen 
a  los  hijos  que  son  del  pensamiento. 

El  coturno  que  calzo  no  lo  enlodo 
en  el  cielo  estancado  de  lo  fútil... 
Seré  todo  en  la  vida,  seré  todo 
lo  que  puedas  pensar  menos  inútil. 

Me  llamas  presumido,  necio  y  vano 
y  me  tienes  a  mí  como  una  cosa 
despreciable.  Pero,  oye,  es  que  el  gusano 
trasformóse  hace  tiempo  en  mariposa. 

¿Te  sorprenden  mis  gestos?   ¿Te  sorprende 
que  diga  lo  que  soy  y  lo  que  llevo 
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dentro  de  mí?   ¿Tu  espíritu  pretende 
que  el  ave  de  mi  fe  no  dé  su  huevo? 

Asómate  hasta  el  fondo  de  mi  instinto 
y  verás  cómo  enhiesto  y  tengo  sobre 
mi  idiosincrasia,  como  sobre  un  plinto 
la  emoción  inefable  de  ser  pobre. 

Escúchame,  por  Dios,  recua  perdida, 
y  sabrás  por  qué  lucho  y  por  qué  venzo: 
lucho  para  templar  y  alzar  mi  vida, 
venzo  porque  trabajo  y  porque  pienso. 

La  tristeza,  el  dolor  y  la  miseria 
caminan  de  mi  mano  por  el  mundo, 
pero  de  inspiración  tengo  una  arteria 
que  me  hace  ser  potente  y  ser  fecundo. 

Es  una  arteria  de  proficuos  dones 
que  sangra  en  mi  interior.  ¡Arteria  mía, 
por  la  cual  son  más  dulces  mis  canciones, 
no  he  sabido  ni  quién  te  rompería! 

Pero  sangra  sin  tregua.  Te  reclaman 
los  filos  de  las  hachas  que  te  hieren... 
Tus  vigores  ofrenda  a  los  que  te  aman 
y  tu  perdón  a  los  que  no  te  quieren. 

Que  el  mejor  de  mis  cantos  se  alce  y  vibre 
para  entonces  por  él  decirle  al  mundo: 
no  hay  más  goce  perenne  que  ser  libre, 
ni  más  grande  virtud  que  ser  fecundo. 

Yo  no  arrastro  mi  lírico  estandarte 
por  el  lodo  enfermizo  de  lo  bajo. 
Obrero  de  la  rima  adoro  el  arte; 
artista  del  taller,  amo  el  trabajo. 
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Soy  pujanza,  soy  lucha  y  soy  destino 
y  en  una  idealidad  vivo  y  aliento. 
Soy  un  grano  de  polvo  del  camino 
con  el  cual  puede  hacerse  un  monumento. 


III 


Cuando  niño  marché  bajo  la  saña 
de  la  lluvia  fatal  que  me  envolvía, 
en  el  seno  a  buscar  de  la  montaña 
la; leña  que  en  mi  hogar  se  consumía. 

Fui  vaquero  después  y  cien  auroras 
me  vieron  descender  por  el  vallado, 
oyendo  con  deleite  las  canoras 
aves  que  viven  alegrando  el  prado. 

Corriendo  tras  el  ágil  ternerillo 
saltaba  por  el  risco  y  la  parcela... 
Era  entonces  apenas  un  chiquillo 
que  estaba  en  tercer  grado  de  la  escuela. 

Repleto  de  altivez,  desde  pequeño 
cincelé  mi  carácter  en  la  lucha 
por  la  vida.  Y  una  ansia  y  un  ensueño 
le  dieron  a  mi  ser  potencia  mucha. i 

Y  aquí  me  tienes,  en  la  lid  enhiesto 
mi  signo  adelantando  a  cualquier  signo 
y  exornando  el  pendón  de  lo  modesto 
con  los  frescos  laureles  de  lo  digno. 
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EN  LA  MUERTE  DE  MI  PADRE 

Porque  lo  quiso  el  mal,  el  padre  mío 
cayó,  pero  luchando  cara  a  cara... 
¡Los  mismos  que  bebieron  de  este  río 
quisieron  enturbiar  su  linfa  clara!... 

Viejo  león  de  la  melena  hirsuta 
que  fuiste  siempre  para  toda  cosa, 
así  como  la  miel  que  hay  en  la  fruta, 
así  como  el  olor  que  hay  en  la  rosa. 

El  malo  y  el  estulto 
te  hirieron  con  la  saña  de  su  instinto 
y  tú  alzando  las  piedras  del  insulto 
te  diste  a  cincelar  tu  propio  plinto... 

De  la  vida  en  los  más  crueles  momentos, 
formó  tu  corazón,  con  los  agravios, 
alas  para  retar  todos  los  vientos, 
mieles  para  endulzar  todos  los  labios. 

Pasaste  sí,  pero  dejando  rastros 
de  amor  y  de  verdad  que  nadie  trunca. 
Aunque  la  nube  se  interponga,  nunca 
dejarán  de  brillar  todos  los  astros... 

Tu  empeño  singular  era  una  fragua 
donde  templaste  tu  sentir  bravio. 
Si  tu  vida  de  amor  fué  como  un  río, 
mi  vida  habrá  de  ser  gota  de  su  agua. 

Agua  de  bien  y  de  perdón  que  abrasa 
las  caderas  en  flor  de  la  llanura... 
Agua  de  ensoñaciones,  agua  pura 
que  da  fecundidad  por  donde  pasa... 
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Fué  tu  ánima  indomable, 
muchas  veces  probada  en  el  martirio, 
cual  la  hoja  de  acero  de  algún  sable, 
cual  el  cáliz  de  aroma  de  algún  lirio... 

Tu  espíritu  sereno, 
tu  espíritu  cordial  y  sensitivo, 
tuvo  una  ingenuidad:  ser  compasivo, 
y  un  pecado  lumínico:  ser  bueno. 

Tu  vida  se  extinguió  como  se  extingue, 
cansada  de  alumbrar,  llama  encendida. 
¡Porque  el  cieno  del  dolo  no  la  pringue, 
he  de  poner  mi  vida  ante  tu  vida!... 

Y  he  de  dar  a  los  necios  el  ejemplo 
que  les  dio  tu  sentir.  ¡Sobre  mi  orgullo 
alzando  iré  los  pórticos  del  templo 

que  yo  habré  de  erigir  al  nombre  tuyo! 

Aquí  en  mi  corazón  quedará  impreso 
tu  recuerdo  gentil  por  quien  deliro, 
como  queda  en  el  alma  de  un  suspiro 
la  esencia  pura  y  diáfana  de  un  beso... 

Y  tu  memoria  seguirá  cautiva 
en  la  red  de  mi  vida  atormentada. 
Tu  memoria  será  como  almohada 
para  esta  mi  cabeza  pensativa. 

Eterno  vivirás  en  mis  amores 
que  el  tiempo  no  trasmuta,  ni  consume, 
como  vive  en  el  cáliz  de  las  flores 
el  alma  misteriosa  del  perfume. 

Serás  luz  en  mi  senda  y  en  mi  oído 
serás  nota  de  líricos  rabeles. 
¡Para  librar  tu  nombre  del  olvido 
tengo  la  eternidad  de  mis  rondeles!... 
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Viejo  león  de  la  melena  cana 
que  fuiste  siempre  para  toda  cosa, 
así^como  el  perfume  de  una  rosa, 
abierta  al  resplandor  de  la  mañana. 

Porque  lo  quiso  el  mal,  el  padre  mío 
cayó,  fijo  los  ojos  en  la  altura. 
¡Los  mismos  que  bebieron  de  este  río 
quisieron  enturbiar  su  linfa  pura!... 

Viejo  león  de  la  melena  hirsuta, 
que  fuiste  siempre  para  toda  cosa, 
así  como  la  miel  que  hay  en  la  fruta, 
así  como  el  olor  que  hay  en  la  rosa. 


LA  AMERICA  ESPAÑOLA 

Esta'América  mía,  esta  América  grande 
a  quien  el  mundo  mira  sobre    el   tiempo  avanzar, 
ensueña  porque  duerme  sobre  el  cojín  del  Ande 
y  canta  porque  tiene  la  inspiración  del  mar. 

Esta  América  mía  que  sus  fuerzas  expande 
por  todos  los  confines  del  orbe,  siente  al  par 
de  su  gloria,   el  orgullo  de  quien  no  hay  quien  la 
señalándole  rumbos  a  su  dulce  anhelar.       [mande, 

Esta  América  es  nido  y  esta  América  es  rama. 
Tiene  un  altar:  el  cielo;  y  un  arpa:  el  Tequendama, 
con  que  siempre  acompaña  su  sonora  canción. 

Fuerte  cual  las  encinas,  brava  cual  los  condores, 
esta  América  mía  que  derrocha  vigores 
es  un  extraño  injerto  de  águila  y  de  león. 
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MI  RETORNO 

Al  hombro  la  carga  de  mis  ilusiones 
hoy  vuelvo  a  la  casa  que  ha  tiempo  dejé. 
Traigo  la  garganta  llena  de  canciones 
y  el  alma  repleta  de  amor  y  de  fe. 

Hace  cuatro  meses  que  emprendí  mi  viaje 
hacia  el  villorrito  donde  está  mi  hogar. 
Sus  más  frescas  flores  me  brindó  el  boscaje 
y  el  agua  del  río  su  mejor  cantar. 

Vengo  de  mis  campos,  de  robar  alegros 
al  ave  canora.  Vengo  de  sentir 
la  influencia  profunda  de  unos  ojos  negros 
que  a  un  tiempo  m.e  hicieron  vivir  y  morir... 

Estoy  como  nunca  plácido  y  risueño. 
Por  cada  preludio  que  da  mi  canción, 
brotan  primaveras  de  amor  y  de  ensueño 
en  todos  los  predios  de  mi  corazón. 

Están  mis  pupilas  llenas  de  visiones 
arcangelizadas  de  un  tiempo  que  fué... 
Traigo  la  garganta  llena  de  canciones 
y  el  alma  repleta  de  amor  y  de  fe. 


Barrantes  Molina  (Luis). 

Reside  en  la  República  Argentina  desde  hace  algunos  años. 
Es,  además  de  poeta,  novelista  notable.  Ha  sido  en  dicho  país, 
en  Chile,  Ecuador  y  Perú,  director  y  redactor  de  importantes 
periódicos. 

Tiene  publicadas  varias  obras,  entre  ellas  La  Decadencia  de 
Siria  y  Dramas  del  Hogar. 


PATRIOS  RECUERDOS 

¡Oh,  cuánto  te  embellece  la  distancia 
en  que  te  miro,  dulce  patria  mía, 
nido  de  paz  que  poetizó  mi  infancia 
y  donde  anhelo  reposar  un  día! 

Trémulas  palmas,  fuentes  y  follajes 
estremecidos  por  el  viento  blando, 
casitas  blancas,  idílicos  paisajes 
que  contemplé  desde  el  vapor  llorando. 

Las  hadas  de  mis  sueños  matinales 
me  evocan  aún  con  su  vital  aroma 
el  tremolar  de  aquellos  platanales 
y  del  cafeto  la  brillante  poma. 

Cuando  ocultarse  vi  con  desaliento 
la  playa  gris,  salí  de  mi  letargo, 
y  sobre  el  mar  volqué  mi  sentimiento 
como  sus  aguas  pertinaz  y  amargo. 

Aquel  dolor  que  me  enlutó  la  vida 
quitólo  el  tiempo  ante  quien  nada  dura 
y  hoy  la  memoria  de  tu  faz  querida 
en  vez  de  duelo  inspírame  dulzura. 
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Como  aquel  día,  fresco  está  en  mi  mente 
el  panorama  ideal  de  tus  bellezas; 
y  es  su  recuerdo  como  luz  sonriente 
que  desvanece  todas  mis  tristezas. 

Si  el  desterrado  a  quien  del  patrio  nido 
echó  el  tirano,  con  amor  te  añora, 
¡cuánto  más  yo  que  nunca  estuve  herido 
bajo  tu  cielo,  por  maldad  traidora! 

Como  en  mi  infancia  al  celebrar  el  día 
del  patrio  festival  que  nunca  olvido, 
tu  santo  amor  dentro  del  alma  mía 
cual  cirio  del  altar,  vive  encendido. 

Y  aunque  duerma,  despiértase  violento 
si  tu  enseña  gentil  me  sale  al  paso, 
o  escucho  tu  himno,  pues  entonces  siento 
el  afán  de  morir  en  tu  regazo. 

Deseo  a  veces  cabalgar  al  viento 
por  dar  alivio  a  mi  ardoroso  anhelo 
de  respirar  tu  maternal  aliento 
y  de  saciarme  en  contemplar  tu  cielo. 

A  medida  que  viajo  y  que  comparo 
más  me  confirmo  en  la  verdad  notoria 
de  que  eres  digna  de  tu  honor  preclaro, 
pues  no  hay  gloria  más  pura  que  tu  gloria; 

ni  progenie  más  noble  que  tu  gente, 
ni  edén  que  exceda  a  tu  feraz  pradera, 
ni  luz  más  bella  que  tu  sol  ardiente, 
ni  tricolor  que  iguale  a  tu  bandera! 


BRAUN  (Juan  Diego). 

Nació  en  San  José  el  5  de  agosto  de  1859  y  murió  el  11  de 
mayo  de  1885.  Perteneció  a  la  ^escuela  romántica  de  su  épo- 
ca.   Sus   poesías    se   distinguen   por   su   corrección    clásica. 


LA  MUJER 

La  mujer  es  una  flor 
a  que  el  cielo  da  su  esencia, 
que  embriaga  nuestra  existencia 
con  el  perfume  de  amor. 
yo,  que  comprendo  el  valor 
del  encanto  que  atesora, 
contemplo  en  ella  la  aurora 
que  anuncia  un  sol  esplendente; 
por  eso  adoro  ferviente 
a  la  mujer  seductora. 

Si  ella  ríe,  alegre^canto, 
y  en  alas  de  mi  canción, 
me  elevo  a  ignota^región'?' 
do  se  duerme  mi  quebranto; 
y  allí  en  dulcísimo  encanto 
de  hermosura  revestida, 
siento  resbalar  la  vida 
entre  sueños  seductores 
como  una  fuente  entre  flores 
que  corre  apenas  dormida. 

Si  ella  gime,  si¿ella  llora, 
cual  tórtola  solitaria, 
alza  al  cielo  su  plegaria 
nal  alma  también  gemidora; 
y  como  el  cielo  atesora 
pura  esencia  del  amor, 
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pido  que  vuelva  a  la  flor 
su  primitiva  hermosura 
y  la  paz  y  la  frescura 
que  le  robara  el  dolor. 

Dulce  niña,  en  conclusión, 
es  la  fuente  la  mujer 
do  el  poeta  va  a  beber 
la  divina  inspiración: 
bebe  de  amor  la  pasión; 
bebe  el  noble  sentimiento; 
pues  de  una  madre  el  aliento 
al  nac3r,  niña,  bebimos 
y  por  la  mujer  sentimos 
dulce  alegría  y  contento. 

Que  la  mujer  en  el  mundo, 
en  esta  noche  sombría, 
es  la  estrella  que  nos  guía 
con  su  brillo  sin  segundo. 
¿Quién  en  su  esplendor  fecundo 
bañado  no  se  ha  sentido, 
cuando  su  imperio  sxtendido, 
envuelve  en  su  luz  la  tierra, 
y  cuando  en  ella  se  encierra 
como  el  pájaro  en  el  nido? 

Si  de  la  luna  al  fulgor 
bajo  su  faz  misteriosa, 
oigo  una  voz  cariñosa 
tierno  acento  del  amor; 
¡ah!  se  calma  mi  dolor 
y  mi  agudo  padecer, 
y  extasiado  suelo  ver, 
entre  nubes  de  topacio, 
cruzando  tenue  el  espacio 
la  imagen  de  una  mujer. 
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¡Ah!  ¿Quién  no  lleva  en  la  vida 
oculto  en  su  alma  un  amor, 
como  el  perfume  en  la  flor 
en  cuyo  cáliz  se  anida? 
¿Quién  no  acaricia,  transida 
aun  de  pesares  el  alma, 
de  gloria  una  verde  palma, 
un  amor,  una  ilusión, 
con  que  sueña  el  corazón 
buscando  en  ellos  la  calma? 

¡Oh,  sí!  que  la  mujer  pura 
como  el  limpio  azul  del  cielo, 
es  el  único  consuelo 
al  dolor  y  la  amargura; 
símbolo  de  la  ternura, 
ángel  de  amor  que  consuela, 
ella,  ¡ay,  triste!,  sólo  anhela, 
en  su  profundo  cariño, 
una  sonrisa  del  niño 
por  quien  amorosa  vela. 

¿Qué  pide  ella  en  su  pobreza 
sobre  la  tierra  que  pisa, 
si  funda  en  una  sonrisa 
su  tesoro  y  su  riqueza? 
Ella  brilla  en  su  grandeza, 
aun  en  medio  del  dolor, 
si  una  sonrisa  de  amor 
el  hombre  tierno  la  envía... 
¡Qué  feliz  ella  sería 
si  aquel  no  fuera  traidor...! 


B RENES  MESEN  (Roberto). 

Nació  en  1874,  y  es,  además  de  excelente  poeta,  un  erudito 
filólogo.  Ha  sido  Profesor  de  Castellano  y  Lógica  en  el  Liceo 
de  Costa  Rica,  Director  del  Instituto  de  Cartago,  Director  del 
Liceo  de  Heredia,  Subsecretario  de  Instrucción  Pública  en 
1909;  Ministro  del  mismo  ramo  en  191 3  y  1917.  Ha  sido 
también  Ministro  Plenipotenciario  de  su  país,  en  Washing- 
ton,  etc.,   etc. 

Sus  principales  obras  son:  En  el  Silencio  (1907);  El  Canto 
de  las  Horas  (1911);  Hacia  nuevos  Umbrales  (1913);  Voces 
del  Ángelus  (1916);  Pastorales  y  Jacintos  (1917).  Ha  tradu- 
cido, además.  El  Pájaro  Azul,  de  Maeterlinck. 


EL  BOSQUE  EN  MARCHA 

Era  una  Isla  de  esclavos  bajo  el  cielo 
más  azul  de  la  América. 

Besaban 
los  pies  de  la  sirena  de  los  mares 
las  ondas  oceánicas  cargadas 
de  corales,  madréporas  y  conchas. 
En  la  soberbia  entonación  del  agua 
conque  lamenta  el  mar  la  desventura 
que  ha  encadenado  a  la  infeliz  esclava 
había  un  rudo  acento,  un  largo  grito 
tembloroso  y  sonante  de  venganza. 

Rugió  la  guerra  y  en  los  agrios  bosques 
como  loba  con  hambre  se  arrastraba, 
medio  escondida  entre     los  viejos  troncos. 
Las  lágrimas  y  sangre  a  las  entrañas 
fecundas  de  la  selva  descendían 
a  un  tiempo  con  los  odios  y  las  rabias 
de  muchos  combatientes.  Recios  árboles 
caídos  en  la  tierra  sollozaban 
con  el  sordo  extertor  de  las  heridas, 
vertiendo  a  un  tiempo  su  potente  savia. 
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Cuando  la  guerra  huyó,  tras  largos  años, 
de  esclavitud  más  triste  y  más  amarga, 
ejércitos  de  jóvenes  arbustos, 
nutridos  con  la  sangre  y  con  las  lágrimas 
de  la  infeliz  generación  que  había 
muerto  en  el  bosque  primitivo,  hallaban 
vientos  de  libertad  bajo  los  cielos, 
odio  en  la  tierra  y  en  sus  fibras  rabia.  • 

Y  una  vez  más  resucitó  la  guerra: 
más  lágrimas  y  sangre  derramadas 
filtrándose  en  la  tierra. 

Mas  de  pronto, 
conmovida  la  selva  en  sus  entrañas, 
llenas  de  sangre,  resolvió  la  guerra. 
¡También  la  guerra!  Y  a  jurar  venganza 
llama  al  pueblo  de  árboles  nutridos, 
de  hiél  y  de  odio,  de  valor  y  rabia. 

Se  agitan  las  florestas  de  la  isla 
con  ciega  sed  de  libertad. 

La  raza 
trocada  en  savia  alimentó  aquel  bosque 
que  va  a  blandir  como  soberbias  lanzas 
sus  gigantescos  y  robustos  brazos. 
Un  sordo  estruendo,  un  viento  de  borrasca 
sacude  las  melenas  del  ejército 
y  al  trote,  al  trote  comenzó  su  marcha. 
Un  ancho  soplo  de  tormenta  empuja 
aquella  tempestad  salvaje.  Nada 
detiene  el  paso  del  andante  bosque: 
es  un  ciclón  devastador  que  aplasta 
selvas  y  campos  y  ciudades  y  hombres 
con  un  estruendo  atronador  que  espanta. 
Un  ejército  de  hombres  y  de  bestias 
huyó  a  la  costa  a  defenderse. 

El  agua 
con  sus  clarines  de  metal,  su  grito, 
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eterno  invocador  de  las  venganzas, 
levanta  hasta  los  cielos;  los  clamores 
de  la  turba  de  fieras  asustadas 
con  el  lamento  de  las  olas,  se  iban 
haciendo  cada  vez  más  roncos:  ráfagas 
rápidas  como  potros  desírenados 
surcos  profundos  en  el  mar  trazaban. 

Y  vino  al  fin  la  tempestad:  el  bosque, 
sudando  espuma  cual  las  gordas  ancas 
del  Océano,  se  acercó  a  la  costa 
y  en  las  ondas  del  mar  encabritadas 
fué  vaciando  el  ejército  de  fieras. 
Luego  avanzó,  llevando  a  las  espaldas 
todo  un  montón  de  sus  cadenas  rotas, 
todo  el  pasado  de  su  vida  esclava, 
y  lo  arrojó  sobre  las  muertas  fieras 
cual  sudario  de  plomo. 

Y  rudo  marcha 
dentro  del  mar,  despedazando  el  velo 
sangriento  de  la  noche  que  se  acaba. 

«No  más  exclavos  en  el  mundo» — dijo- 
y  sacudió  su  limpio  manto  de  aguas. 


-LA  VOZ  DE  LA  ESFINGE 

El  Viajero 

Oigo  la  voz  de  las  arenas;  siento 
como  un  suave  torrente  de  armonía 
invadiendo  el  desierto,  bajo  el  brillo 
del  errante  cadáver  de  la  luna. 

La  Esfinge 

Es  el  Sahara  cantando  con  el  viento 
al  son  de  liras  que  en  la  noche  tañen 
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las  almas  de  los  siglos  que  han  pasado 
como  bandadas  de  ibis  por  el  Nilo. 
Velas  venir,  como  las  mansas  ondas 
del  mar  de  Siria  al  expirar  los  días 
en  que  florecen  los  rosales  jonios. 

Como  un  pueblo  de  esbeltos  sicómoros 
salen  de  Thani,  la  ciudad  de  Osiris, 
los  príncipes  del  sol,  reyes  de  Menfis, 
quá  llevan  como  símbolo  un  gran  iris. 
Viene  detrás  Kefrén  y  Mikerimos 
y  el  rey  Keops,  el  vencedor  de  Arabia, 
el  rey  eterno,  porque  alzó  su  tumba 
y  dijo  al  tiempo:  «dormirás  conmigo», 
y  se  han  dormido  juntas  las  dos  momias 
sobre  el  helado  pórfido  del  lecho. 

Kefrén,  mi  padre,  el  príncipe  creyente 
que  me  elevó  a  la  altura  de  una  palma 
en  cuerpo  de  león  puso  mi  frente 
y  me  llamó  resurrección  del  alma. 
Las  hondas  moribundas  del  desierto 
viene  mugiendo  hasta  besar  mis  plantas, 
el  simún  con  arenas  me  ha  cubierto 
y  he  contemplado  sus  soberbias  santas. 

He  sentido  avanzar  las  tempestades 
como  hambrientas  cuadrillas  de  beduinos, 
y  han  pasado  a  mis  pies  lentas  edades 
como  hastiados  camellos  peregrinos. 

Soy  el  enigma:  mi  mirar  profundo 
contuvo  una  inmortal  sabiduría, 
era  yo  entonces,  para  todo  el  mundo, 
como  el  primer  fanal  de  Alejandría; 
hoy  conservo  no  más  que  remembranzas 
de  frescas  y  olorosas  juventudes 
perdidas  en  fugaces  lontananzas. 
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Todo  pasó;  cuando  la  muerte  vino 
envuelta  en  ancho  pabellón  de  arenas, 
cegáronse  mis  ojos  de  granito 
y  me  dormí  también  bajo  el  desierto. 


El  Viajero 

Calla  la  tierra;  el  horizonte  combo 
como  el  pujamen  de  una  vela  hinchada 
es  un  jirón  del  Infinito  Dombo. 
Siente  mi  ser  su  pequenez,  su  nada... 


La  Esfinge 

Oye,  viajero:  viene  ya  la  aurora; 
la  musa  de  estas  vastas  soledades 
afina  el  arpa  al  acercarse  esa  hora. 


El  Viajero 

Escucho  el  son  del  arpa,  el  suave  canto 
de  una  voz  indolente  de  sirena 
que  llega  a  mis  oídos  como  llanto, 
como  quejas  hundiéndose  en  la  arena. 

No  entiendo  las  palabras  de  ese  idioma, 
pero  hallo  que  en  el  fondo  del  paisaje 
esa  voz  es  la  ráfaga  de  aroma 
del  lúgubre  desierto  sin  follaje. 

No  entiendo  las  palabras,  pero  existe 
yo  no  sé  qué  fugaz  melancolía 
en  ese  acento  que  parece  triste, 
alzado  como  un  himno  a  la  armonía. 
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No  entiendo  las  palabras,  pero  hay  dejos 
de  una  música  extraña  que  suspira, 
como  de  una  onda  que  murmura  lejos 
rompiéndose  en  las  costas  donde  expira. 

Canta  tal  vez  lo  que  jamás  parec¿, 
esta  eterna  e  inmortal  Naturaleza 
qu2  ha  de  ser  joven  cuando  el  hombre  empiece 
sus  futuros  períodos  de  grandeza. 

Canta  esta  inmensa  soledad,  que  es  bella, 
que  es  la  imagen  del  lánguido  mañana, 
cuando  a  la  luz  de  la  postrera  estrella 
vuelva  al  polvo,  por  fin,  la  estirpe  humana. 


LA  AVENTURA  DE  ARION 

Va  Arión  con  rumbo  a  Corinto. 

La  brisa  de  labios  sonoros 
y  crespos  cabellos 
se  reclina  cantando  en  la  vela 
de  la  nave. 

Está  el  mar  tinto 
en  sangre  de  violetas,  y  aquel  barco  vuela 
en  los  hombros  rizados  de  la  ola. 
Lleva  Arión  los  tesoros 
que  ha  ganado  cantando  en  Tarento. 

Y  la  gente  del  barco  lo  sabe. 

La  nave 

avanza. 

Junto  a  la  crespa  brisa  también  se  acerca  a  recostar- 

sonando  sus  clarines  [se  el  viento 

de  batalla. 

En  lontananza 
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una  costa  señala  confines 

al  mar,  que  se  hunde  y  que  se  alza,  y  se  atormenta 

[y  se  calla. 

Arión — le  grita  un  marinero — ,  muere 

a  puñal  o  en  las  fauces  de  la  onda: 

¿qué  prefiere 

el  cantor  de  Corinto? 

— ¿Qué  intentas  que  responda 

si  yo  adoro  la  vida? 

— Abismo  o  puñal  no  hay  otro 

camino  que  darte,  cantor  de  Corinto. 

— Pues  dadme  la  mar. 

Y  el  viento  cabalga  en  el 
[potro 
del  mar  que  suda  en  el  cuello  y  las  ancas 
las  blancas 

saladas  espumas  que  fijan  la  huella 
del  potro  salvaje  del  mar. 

— Pero  quiero, 
dijo  Arión  al  marinero — , 
entonar  mi  último  canto 
ante  ese  viento  y  el  mar. 
— Bien — respondió  el  corintio  remero. 
Vistió  Arión  su  helénico  arreo 
de  citarista 
y  poeta, 

ciñó  a  sus  blancas  sienes 
el  único  trofeo 
de  su  gloria  de  artista, 
el  único  inmortal  entre  sus  bienes:   . 
una  sola  guirnalda. 

De  nuevo,  tinta  en  sangre  de  violeta, 
se  tranquilizó  la  espalda 
del  océano  incansable. 

Se  oyó  de  súbito  la  dulce  melodía  de  la  cítara  ado- 

[rable 
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prisionera  en  las  palabras  armoniosas  del  cantor: 

parecía  la  voz  del  instrumento 

colgando  de  la  voz  del  citarista 

una  invisible  flor 

derramando  el  olor  de  su  aliento 

en  la  crespa  y  sonante  cabellera  del  viento 

y  envíos  senos  azules  del  mar. 

No  hay  uno 

en  la  turba  de  audaces  remeros 

que  rompa  el  encanto 

del  canto  a  Neptuno. 

Los  mismos  delfines 

escuchan  en  tomo  del  barco 

callados.  Y  mudos  están  los  clarines 

del  viento  que  escucha. 

Los  sones  postreros 

del  canto  a  Neptuno 

se  mueren. 

El  mar  con  el  arco 
del  brazo  de  una  ola  se  empina  hasta  el  barco, 
y  Arión  en  esa  ola  cantando  se  lanza. 
Los  delfines  conciertan  la  lucha 
que  en  breve  concluye:  uno  solo,  en  su  dorso, 
llevará  hasta  la  costa  distante  al  egregio  cantor  de 

[Corinto. 
Y  mientras  allá  en  lontananza 
en  la  sombra  se  pierde  la  nave  pirata, 
va  el  delfín  sobre  una  agua  de  plata, 
conduciendo  en  el  dorso,  contra  la  ola  y  el  viento, 
el  único  bien  del  artista:  el  talento, 
coronado  de  eterna,  de  inmortal  esperanza. 
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Envío. 

Fletaste    también  en  tu  barca  el  tesoro 

de  tu  oro. 
Pillaron  la  nave  corintios  piratas; 

y  fueron  tus  platas, 
tus  sedas,  tus  oros  un  rico  botín. 

Amigo,  te  queda 
en  torno  del  barco  el  manso  dorso  de  seda 
del  Arte  que  es  sabio,  benigno,  incansable  delfín. 


CALDERÓN  (Venancio). 

Nació  en  Cartago  en  1844  y  inuiió  asesinado  en  aquella 
ciudad   en    1885. 

Sus  poesías  se  han  publicado  en  los  principales  periódicos  y 
revistas   de  la   América   Central,   especialmente   en    Costa    Rica. 


EN  LA  TUMBA  DE  MI  MADRE 

Es  aquí  donde  reposa 
de  mi  madre  el  cuerpo  frío; 
y  es  aquí  do  el  llanto  mío 
debe  la  tierra  empapar, 
porque  la  tumba  que  guarda 
nuestra  reliquia  más  santa, 
es  la  mansión  sacrosanta 
donde  debemos  llorar. 


Que  es  la  lágrima  del  cielo 
don  precioso  para  el  hombre; 
bálsamo  rico,  y  sin  nombre 
que  la  alcance  a  reseñar; 
ella  sola,  si  sufrimos 
sobre  el  alma  fiera  pena, 
lava  el  dolor  que  envenena, 
cura  el  intenso  pesar. 

Es  la  esencia  que  embalsama 
del  corazón  la  honda  herida, 
cuando  se  postra  afligida 
del  espíritu  la  fe; 
cuando  la  luz  importuna 
y  las  sombras  preferimos, 
porque  en  las  sombras  sentimos 
algo  del  ser  que  se  fué. 
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Cuando  sin  fe  ni  esperanza 
lloramos  el  bien  perdido; 
cuando  es  la  vida  un  gemido, 
un  eterno  sinsabor: 
cuando  la  risa  que  asoma 
a  nuestro  labio  marchito, 
es  el  lamento  infinito 
de  un  infinito  dolor. 


LA  MAÑANA 
¡Bella,  espléndida  mañana 


¡Cómo  cautivan  tus  galas 
cuando  tímida  resbalas 
sobre  la  verde  sabana! 
En  las  selvas  hay  aroma, 
en  el  verjel  blanda  brisa; 
hay  en  los  cielos  sonrisa, 
y  arrullos  en  la  paloma. 
Y  el  ave  de  dulce  trino 
que  canta  de  rama  en  rama, 
hija  del  cielo  te  llama 
en  su  lenguaje  divino. 


CARDONA   (Jenaro). 

Nació  en  San  José  en  1863.  Es  uno  de  los  intelectuales  más 
prestigiosos  del  país.  Poeta  y  novelista,  su  nombre  es  cono- 
cido en  toda  América.  Sus  principales  obras  son :  La  caída 
del  Árbol,  poema  laureado;  y  La  Esfinge  del  Sendero. 


LA  QUEMA 

El  sol  de  marzo,  con  ardientes  rayos, 
los  altos  montes  y  collados  baña; 
bajo  el  bochorno  tropical,  el  bosque 
parece  dormitar  en  honda  calma. 

Nada  turba  el  silencio 
de  aquellas  serranías  escarpadas, 
sólo  el  eco  a  intervalos  multiplica 
el  mugido  de  alguna  res  lejana, 
como  enorme  bostezo  de  fastidio 
que  a  los  aires  lanzara, 
en  la  pradera  solitaria  y  yerma 
por  el  sol  caldeada. 

Allá  en  el  bosque,  surge,  del  follaje, 
monótono  chirrido  de  cigarras, 
mientras  las  aves  van  hacia  las  frondas 
al  batir  perezoso  de  sus  alas. 
Los  prados  están  mustios, 
por  todas  partes  seca  está  la  grama, 
los  tallos  amarillos,  sus  mil  uñas, 
sobre  la  tierra  polvorienta  clavan. 

Allí  duerme  la  vida; 
a  las  primeras  llu\4as,  rica  savia 
surgirá  reviviendo  aquellos  tallos 
^n  risueñas  campiñas  de  esmeralda. 
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Y  más  allá  el  rastrojo, 

que  produjo  la  mies  rica  y  sobrada 

para  nutrir  la  prole 

del  rudo  labrador  que  allí  batalla 

en  la  perenne  brega, 

que  empieza  con  el  alba, 

y  que  concluye  cuando  el  sol  declina 

envuelto  en  su  arrebol,  tras  las  montañas. 

Es  Juan  el  propietario, 
de  aquellas  tierras  que  sus  puños  labran, 
atleta  formidable  del  arado, 
del  machete  y  la  pala. 
Conserva  su  heredad  ha  muchos  años 
y  es  feliz  en  su  vida  solitaria, 
con  fe  en  el  porvenir,  ama  los  suyos, 
y  por  su  bien  trabaja. 

El  sabe  de  los  besos  de  la  aurora 
vestida  de  celajes  y  escarlata, 
y  del  fecundo  riego  de  su  frente, 
cuando  el  sol  recalienta  sus  espaldas. 

Más  allá  del  rastrojo, 
que  hacia  la  izquierda  avanza, 
abrupta  y  majestuosa 
hasta  el  confin  se  extiende  la  montaña. 

Cabe  el  sendero  que  a  la  diestra  se  abre, 
cual  penachos  altivos,  se  levantan, 
mecidas  por  la  brisa  de  la  tarde, 
las  hojas  del  cañal  siempre  lozanas. 

Y  allí  cerca,  muy  cerca,  como  un  nido, 
que  entre  la  agreste  soledad  levanta 

los  himnos  del  amor  y  del  trabajo, 
está  de  Juan  la  rústica  morada. 
Es  un  bohío  fuerte  que  ha  triunfado, 
cual  peña  solitaria, 
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del  embate  del  viento  y  de  las  lluvias 
que  azotó  con  furor  sus  viejas  pajas. 
Se  miran  sobre  el  techo, 
verdes  manchones  que  dejó  la  lama, 
como  si  fuese  un  viejo  monumento 
que  ostenta  rica  pátina. 

Habita  Juan  allí,  con  su  familia, 
y  en  la  apacible  soledad  selvática, 
se  escuchan  de  los  chicos  las  querellas, 
y  las  alegres  chacharas, 
mientras  devoran  la  ración  de  fréjoles 
que  a  su  apetito  basta, 
con  sabrosas  arepas 
sobre  la  lumbre  con  amor  asadas. 

Es  María  la  digna  compañera 
del  esforzado  atleta  de  la  pala, 
amante  y  hacendosa, 
como  la  hormiga  sin  cesar  trabaja. 
Cuatro  retoños  a  su  esposo  ha  dado, 
y  sonriente  y  feliz  lleva  la  carga 
de  los  rudos  quehaceres 
a  que  atiende  solícita  y  ufana. 

'  El  menor  de  los  hijos,  una  niña, 
de  pocos  meses,  todavía  Jacta, 
muñeca  coquetona  de  ojos  verdes 
graciosa  y  vivaracha. 

¡Oh,  venturoso  hogar,  donde  no  llega 
de  la  ciudad  la  pestilente  miasma, 
ni  ambiciones,  ni  envidias,  ni  bajezas, 
con  su  hálito  infernal  queman  tus  pajas! 


— Hoy  vamos  al  rastrojo, 
ya  es  tiempo  de  la  quema, 


62  LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA 

dijo  Juan  a  sus  hijos,  los  maj^ores, 

que  le  prestan  su  ayuda  en  la  faena. 

Las  lluvias  3'a  no  tardan, 

y  es  necesario  preparar  la  siembra, 

antes  que  algún  chubasco 

nos  empape  la  tierra. 

Concluidas  las  fatigas  de  la  tarde, 
después  de  la  merienda, 
baja  Juan  al  rastrojo,  con  sus  hijos, 
para  empezar  la  quema. 

Son  dos  zagales  que  en  el  campo  luchan 
con  el  valor  de  sus  escasas  fuerzas; 
cuatro  lustros  no  suman  los  dos  juntos, 
y  ya  la  tierra  endurecida  y  seca 
ha  bebido  el  rocío  de  sus  frentes, 
como  valiosa  ofrenda 
derramada  en  el  ara  del  trabajo 
que  al  hombre  dignifica  y  regenera. 

Al  verlos,  afanosos, 
aquel  buen  padre  con  orgullo  piensa: 
«Cuando  descanse  yo,  bajo  la  tumba, 
no  habrá  en  la  casa  ni  hambre  ni  miseria.» 

Y  aquellos  dos  zagales, 
que  encorvan  sus  espaldas  en  las  eras, 
hércules  infantiles, 
futuros  vencedores  de  las  selvas, 
viven  felices  bajo  el  sol  brillante 
que  madura  las  yemas, 
y  tienen  un  regazo  cariñoso 
en  el  pobre  rincón  de  su  vivienda. 

Muy  pronto  aquel  rastrojo, 
de  tostadas  malezas, 
que  al  fuego  ofrecen  excelente  pábulo, 
arde  enseguida  con  voraz  presteza. 
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El  fuego  va  dejando 
reguero  de  ascuas,  de  ceniza  y  yesca, 
en  tanto  que  a  los  aires  se  levanta 
asfixiante  humareda. 

Ya  el  sol  traspuso  los  cercanos  montes: 
de  la  lejana  iglesia 
el  Ángelus  llevó  sus  notas  tristes 
al  agreste  rincón  de  aquella  selva; 
Juan  y  sus  hijos,  al  fulgor  siniestro 
de  la  flamante  hoguera, 
descubren  reverentes  las  hirsutas 
sudorosas  cabezas, 
y  musitan  los  tres  una  plegaria 
llena  de  unción  sincera. 

La  noche  se  avecina;  en  sus  negruras, 
el  incendio  clarea, 
ilumina  el  confin  de  la  montaña 
que  parece  dormir  en  su  grandeza. 

Sigue  el  fuego  extendiendo  sus  mil  flamas, 
subiendo  la  ladera, 
consumiendo  enseguida  cuanto  toca 
con  infernal  presteza... 
Mas  de  pronto,  la  brisa  que  ha  dormido, 
en  el  regazo  agreste  de  la  selva, 
despierta  juguetona  y  se  columpia 
en  las  tupidas  copas  de  las  ceibas; 
y  baja  luego  al  llano, 
y  arremolina  la  espantosa  hoguera, 
que  sus  flamas  extiende  prepotentes 
y  hasta  el  cielo  con  furia  las  eleva. 

Aquello  es  un  volcán,  un  torbellino; 
del  fuego  las  mil  lenguas, 
se  retuercen,  se  agitan,  se  agigantan 
en  confusión  siniestra; 
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y  entre  los  altos  espirales  de  humo, 
que  ennegrecen  la  esfera, 
en  raudas  explosiones  pavorosas 
¡un  averno  chispea! 

Juan  y  sus  hijos  miran  espantados, 
con  el  alma  suspensa, 
cómo  sube  el  incendio,  cómo  avanza 
hasta  las  propias  lindes  de  la  selva... 


¡Oh,  fuego,  sacro  fuego,  que  adorado 
fuiste  siempre,  desde  la  edad  primera, 
por  las  tribus  heroicas  del  palenque, 
como  deidad  suprema! 
¡Oh,  fuego,  sacro  fuego, 
que  brillas  en  la  cera 
de  místicos  altares, 

y  en  los  blandones  de  las  madres  muertas: 
que  animas  los  hogares  y  confortas, 
que  eres  paz  y  alegría  en  las  viviendas, 
que  eres  vida,  eres  fuerza  y  movimiento 
y  el  ¡eterno  sostén  de  este  planeta...! 

Y  ahora,  ¡oh,  Dios!,  con  qué  implacable  saña, 
con  qué  furia  perversa, 
van  tus  cuadrigas  con  tonante  estruendo 
desolando,  al  pasar,  las  sementeras, 
que  antes  fueran  la  dicha  y  regocijo 
del  bravo  luchador  de  aquellas  selvas... 

¡Nada  detiene  el  ímpetu  salvaje 
del  fuego  asolador  en  su  carrera 
de  monstruo  apocalíptico,  que  ruge, 
entre  humeantes  escombros  y  pavesas! 

¡Arde  el  cañal!...  El  bosque  de  penachos 
se  retuerce  y  crepita, 
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al  recibir  el  hálito  candente 

que  le  invade  por  fin,  y  le  aniquila. 

En  crispaciones  de  dolor,  primero, 

sus  hojas  se  retuercen  encendidas, 

y  alzan  después  brillantes  floraciones 

que  el  viento  barre  en  huracán  de  chispas. 

Vulcano  está  de  fiesta, 
borracho  de  alegría, 
al  ver  a  Flegetonte  desbordado 
asolar  la  campiña... 

Juan  y  sus  hijos,  con  denuedo  heroico, 
insensibles  al  miedo  y  la  fatiga, 
desafiando  el  peligro 
que  les  cerca  traidor,  y  les  atisba, 
trabajan,  y  el  fuego  les  chamusca 
y  pesada  humareda  les  asfixia... 
« — ¡Afuera,  afuera! — grita  Juan  mirando 
el  incendio  que  crece  y  se  aproxima — ; 
no  es  posible  luchar...   ¡pronto,  a  las  rondas, 
y  salvemos  la  vida!» 

Y  sudorosos,  casi  sin  alientos, 
cubiertos  de  ceniza, 

de  la  hoguera  escaparon 
moribundos  de  horror  y  de  fatiga. 

Y  mira  Juan,  con  ojos  extraviados, 
de  las  enhiestas  cañas  encendidas, 

los  altos  varejones 

en  que  la  savia  con  dolor  crepita, 

y  corre,  como  sangre, 

que  mana  de  una  herida. 

Y  el  voraz  huracán,  todo  lo  envuelve, 
y  lo  destruye  con  tonantes  iras, 
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y  camina  espantoso,  siempre  avanza, 
en  diabólica  orgía... 

Un  grito  de  dolor,  y  de  honda  angustia, 
más  bien  rugido  de  una  bestia  herida, 
¡rasgó  los  aires  con  vibrantes  notas 
de  pesadumbre  y  rabia  confundidas! 

Era  el  bohío  fuerte,  la  vivienda 
de  Juan  y  su  familia, 
que  envuelto  en  crepitante  llamarada 
súbitamente  ardía.  • 

■ — ¡Infeliz  labrador,  tu  choza  humilde, 
será  pronto  en  pavesas  convertida; 
¡nido  y  altar  del  fervoroso  culto 
que  el  amor  y  el  trabajo  allí  tenían! 

Quedó  Juan,  de  terror  paralizado, 
con  el  alma  suspensa,  enloquecida, 
como  el  que  ignora,  si  es  que  está  despierto, 
o  si  sufre  espantosa  pesadilla... 

• 

Del  sopor  que  eclipsó  sus  facultades, 
de  aquel  espanto  que  nubló  su  vida, 
vino  a  sacarle  el  doloroso  grito 
de  su  fiel  compañera,  de  María, 
que  del  cercano  arroyo,  con  un  niño, 
regresa  jadeante: 

« — ¡Mi  hija,  mi  hija!» 
Y  Juan  se  estremsció,  y  en  el  instante, 
quiso  lanzarse  a  la  tremenda  pira, 
a  rescatar,  valiente,  de  las  llamas, 
a  su  pobre  adorada  chiquitína, 
que  allí  quedara  en  apacible  sueño 
bajo  el  ala  de  amor  dulce  y  tranquila. 

« — ¡No,  tú  no  vas!»  gritó  desesperada 
la  pobre  madre;  y  lucha  decidida 
conteniendo  a  su  esposo; 
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« — déjame  a  mí;  si  tú  te  sacrificas, 
¡qué  será  de  nosotros  en  el  mundo!» 
Mientras  luchan  los  dos,  ¡noble  porfía!, 
el  galardón  de  su  amorosa  empresa, 
frente  al  incendio  que  el  hogar  fulmina, 
el  mayor  de  los  chicos,  como  un  héro3, 
que  corre  de  la  gloria  a  la  conquista, 
se  lanza  entre  las  llamas... 
¡Qué  terribles  momentos  de  agonías, 
cuánta  angustia  se  vive  en  un  instante, 
cuando  naufraga  el  alma  enloquecida! 

Aparece  por  fin  el  valeroso, 
con  su  trofeo  en  brazos,  con  la  niña, 
en  el  momento  trágico 
en  que  la  choza  sin  piedad  se  hundía. 
Y  el  incendio  voraz,  abrasa  el  bosque, 
en  formidables  bocanadas  de  ira, 
y  el  tupido  follaje  se  contrae, 
en  espirales  de  humo  retorcidas, 
y  se  oye  el  crepitar  de  la  hojarasca 
como  descarga  de  fusilería... 

A  veces  por  los  robles  centenarios, 
cual  columna  del  bosque,  siempre  erguidas, 
que  las  secas  marañas  de  los  liqúenes, 
con  una  red  tapizan, 
sube  el  fuego  en  extraña  piroctenia, 
en  una  ardiente  floración  de  chispas. 
Canta  el  incendio  su  canción  de  triunfo, 
ciego,  arrasando  la  pujante  vida, 
y  el  cielo  majestuoso,  indiferente, 
¡con  fulgores  siniestros  se  ilumina! 

Allí,  en  un  grupo,  cabe  los  escombros, 
de  la  pobre  cabana,  hecha  cenizas, 
el  desgraciado  labrador  contem.pla 
tanta  desolación  y  tanta  ruina: 
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« — ¡Señor!  Amparo,   ¿dónds  encontraremos? 
— desolada  en  sollozos  repetía 
la  pobre  esposa,  que  anegada  en  llanto, 
cubre  de  besos  a  su  tierna  niña. 

Y  Juan,  erguido,  del  trabajo  el  símbolo, 
como  atleta  que  airado  desafía: 
«Aquí — rugió — bajo  mis  fuertes  puños», 
y  los  blandió  como  una  enseña,  arriba. 


CARDONA   (Rafael). 

En   su   obra  principal,   Oro   de  la  Mañana   (1918),   están   re- 
copiladas sus  mejores  poesías  y  poemas. 


EL  SUEÑO  DE  TUTHANKHAMEN 


Salió  el  cortejo  mudo  de  los  necropolitas 
y  se  cerró  la  cripta  del  viejo  Faraón. 
Los  ibis  de  la  tarde,  con  su  grito  salvaje 
despedían  al  sol. 

Resbalaba  a  lo  lejos,  amodorrado,  el  Nilo. 
La  ciudad  se  insinuaba  en  rescoldos  de  luz. 
Tuthankhamsn  dormía,  pintado  como  un  ídolo, 
con  las  uñas  de  oro  y  los  ojos  de  azul. 

Como  al  presentimiento  de  una  noche  infinita, 
la  cámara  suntuosa  de  sepulcral  terror, 
guardaban  cuatro  toros  de  garra  ninivita 
y  un  Osiris  de  jade  con  semblante  de  halcón. 

Por  la  mural  pintura,  precuneiforme  y  rara 
bordaba  una  leyenda  las  conquistas  del  rey; 
y  había  en  cuatro  vasos  de  una  sola  esmeralda, 
,  flores  de  acanto  y  miel. 

En  el  reloj  de  arena  de  los  siglos,  llovía 
eternamente  el  grano  del  ayer  y  del  hoy; 
en  lentas  caravanas  llegaron  los  milenios. 
Aún  dormía  el  Faraón. 
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Y  así,  cuando  Herodoto  divagó  por  Egipto 
y  junto  al  mar  que  atiuena  recogió  su  velamen, 
ya  hacía  un  haz  de  siglos  que  oloroso  a  eucalipto 
en  su  vasto  hipogeo  dormía  Tuthankhamen. 


II 

Faraón  o  Fantasma  de  un  pueblo  embalsamado 
bajo  la  entraña  de  oro  de  un  arenal  remoto, 
pa/a  siempre  invisible  en  tu  reino  callado, 
dormías,  con  las  manos  acariciando  un  loto. 

¿Fué  en  la  Menfis  de  bronce  o  en  la  Tebas  de 

[Antonio, 
en  bosques  de  palmeras  o  en  ríos  de  zafiro 
que  diste  a  tus  ojeras  un  nimbo  de  antimonio, 
mientras  el  arpa  daba  querellas  «al  suspiro? 

¿Había  nacido  Menfis  o  florecía   Tebas? 
¡Acaso  el  israelita  te  viera  de  reojo! 
En  el  silencio  enorme  que  en  tu  misterio  llevas 
no  sabes  si  fué  cierto  el  Paso  del  Mar  Rojo! 

Bajo  la  noche  acaso,  clorótica  en  luceros 
— mientras    la    esclava  blanca  tus  pies  y  manos 

[minia — 
tú,  evocas  la  hetaira  de  labios  carniceros 
que  maceró  en  perfumes  la  selva  de  Abisinia. 

O  colérico  surges  de  pie  sobre  el  estrado 
donde  la  sangre  vierte  tu  ráfaga  de  encono, 
y  el  cetro  que  remata  en  un  pájaro  airado 
decapita  al  esclavo  que  rueda  por  el  trono... 

Tal  vez,  ya  viejo  y  frío,  bajo  la  tiara  augusta 
que  finge  en  tu  cabeza  piramidal  islote, 
naufragas  en  las  garras  de  una  deidad  que  asusta 
bajo  el  conjuro  extraño  que  vierte  el  'Sacerdote... 
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III 


Y  ahora,  inmoble  y  solo,  rapaz  y  milenario, 
embarcado  en  tu  esquife  de  leyenda  y  de  oro, 
el  tiempo  vuelve  a  traerte,  fiel  como  un  dromedario, 
con  tu  vaga  leyenda  y  tu  bello  tesoro. 

¡Quién  sabe  si  al  abrirse  tu  cámara  sellada 
la  mano  de  los  siglos  suspendió  su  sigilo, 
y  tu  alma  triste  y  honda,  feroz  y  aprisionada, 
con  aguas  de  tu  llanto  miró  crecer  el  Nilo! 

¡Quién  sabe  si  la  mano  que  vino  a  removerte 
de  la  quietud  inerte  de  tu  sueño  ancestral, 
rompió  la  tela  oscura  de  una  araña  de  muerte 
que  detenía  tu  alma  para  el  vuelo  inmortal! 

¡Quién  sabe  si  tú  en  cambio,  pegado  a  tu  carioña, 
avaro  sorprendido  en  su  antigua  ilusión, 
con  el  aire  cargado  de  tu  vieja  ponzoña 
le  diste  muerte  lenta  a  Lord  de  Carnarvón... 


LOS  CABALLOS  DE  ULISES 
(SiMBOLOGÍA  Homérica) 

He  aquí  que  el  raudo  grupo  de  caballos  salvajes 
— haz    de    fuego    y    de    nervios    que    estruja    los 

[rendajes — 

surge  de  pronto,  en  medio  de  los  campos  de  Itaca: 
la  voz  de  sus  resuellos  es  como  una  resaca 

de  golfos  agitados.  Un  esplendor  siniestro 
brota  de  sus  melenas  cual  de  un  trágico  estro; 


72  LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA 

la  espuma  de  sus  colas,  como  una  extensa  cauda 
la  plenitud  del  anca  con  sus  velos  defrauda, 

y  el  fuerte  y  fino  casco  de  ámbar  transparente 
despierta  entre  las  rocas  una  flora  ignescente 

que  arde,  con  una  vasta  crepitación  sonora... 
Ulises,  al  mirarlos,  se  regocija  y  llora. 

Son  cinco  los  caballos.  Sus  colores  son  cinco. 
Cuando  en  el  llano  inician  su  vuelo  con  un  brinco 

montruoso,  sus  pelajes  que  el  vértigo  extremece 
tienen  un  espejeo  lúbrico  que  parece 

un  raudo  tumbo  de  olas  bajo  el  cénit  radiante. 
Sus  carnes  son  macizas  y  su  aliento  es  fragante. 

Sus  cuellos  son  tan  bellos  como  una  balaustrada; 
sus  ojos,  en  que  duerme  la  luz  de  la  alborada, 

denuncian  algas  de  oro  sobre  un  fondo  marino; 
sus  pechos,  que  son  fuertes  como  troncos  de  encino, 

semejan  la  rodela  de  un  hóplita  desnudo, 
que  bajo  el  golpe  recio  medio  abollarse  pudó... 

Como  ante  la  amenaza  de  una  fusta  de  auriga 
tiemblan  ante  la  brisa  que  doblega  una  espiga, 

y  el  vuelo  de  los  pájaros  hace  girar  su  oreja 
fina,  como  una  espina  de  contera  bermeja. 

Son  cinco  los  caballos.  Sus  colores  son  cinco: 
el  excelente  Ulises  les  ve  con  el  ahinco 

de  un  dios  que  cuida  el  trono  del  carro  de  la  aurora. 
Cuando  en  Itaca  el  alma  de  la  mañana  adora 

el  vaso  azul  y  rosa  del  encendido  Urano, 
Enmelo  abre  las  puertas  del  esculpido  vano 

y  el  grupo  de  caballos  surge  en  tropel  sonoro 
cual  si  se  abriese  un  cofre  de  pedrerías  y  oro... 

El  mar,  que  allá  a  lo  lejos  recita  como  un  bardo, 
los  recibe  en  su  seno  de  zafiro  y  de  nardo; 

Tethis  los  unge  en  una  neptuniana  ambrosía 
y  entre  las  olas  fingen  una  trompetería 

de  líricos  tritones,  que  al  carro  desuncidos 
se  entregasen  a  juegos  de  amor  desconocidos... 

Conságralos  Ulises  a  la  diosa  Atenea; 
sus  venas  son  divinas  y  ninguno  procrea; 
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jamás  mortal  sus  lomos  olímpicos  mancilla, 
y  sólo  el  dios  Apolo  que  entre  las  nubes  brilla 

los  ensilló  en  las  sedas  de  su  telar  remoto. 
En  sus  establos  comen  sólo  la  flor  del  loto. 

El  primero  es  Epafos,  que  rozó  dulcemente 
la  mano  de  la  diosa,  dando  un  sol  a  su  frente 

y  un  cordaje  de  nervios  sensitivo  y  compacto. 
Epafos  es  la  bestia  del  inefable  tacto. 

Su  piel  es  la  nocturna  fuente  de  las  visiones 
y  en  ella  espeja  el  curso  de  las  constelaciones. 

El  segundo  es  Aqueros;  lo  bautizó  Thanato 
y  le  dio  por  herencia  las  finuras  de  olfato; 

y  su  piel  es  dorada  como  miel  de  colmena, 
como  polvo  de  bronce,  como  playa  de  arena... 

El  tercero  es  Cymintis,  el  caballo  robusto 
a  quien  legó  Dycnisos  las  vendimias  del  gusto, 

y  en  cuyo  pelo  asoman  purpúreos  resplandores. 
Cymintis  ama  el  campo  y  entiende  a  los  pastores. 

El  cuarto  se  llama  Audos,  el  caballo  nacido 
para  vencer  al  Kermes  corredor  del  sonido 

que  al  Universo  colma  de  musicales  notas. 
Audos  escucha  el  vuelo  de  las  aves  remotas. 

El  quinto  es  Omnos:  todo.  Es  el  potro  adivino 
que  guía  al  mismo  Zeus  por  el  ancho  camino; 

eternas  nieves  cuajan  en  sus  ancas  veloces; 
astuto  como  Ulises,  sabio  como  los  dioses, 

es  el  compendio  altivo  de  la  naturaleza, 
y  en  sus  ojos  medita  la  uránica  tristeza; 

es  alto  y  bello  como  la  lumbre  del  lucero; 
su  pata  tiene  el  ritmo  de  im  epodo  de  Homero; 

él  interpreta  el  cielo  de  la  mirada  humana 
y  es  polvo  de  su  callo  la  nebulosa  arcana; 

percibe  los  matices  y  sorprende  los  tonos; 
llevó  por  las  tinieblas  la  ceguera  de  Cronos 

hasta  el  profundo  lecho  donde  durmió  la  Dea, 
y  amó  el  pezón  dorado  que  le  brindó  Amaltea 

en  el  tonel  de  estrellas  del  anular  Zodiaco; 
la  cítara  de  Apolo  y  el  címbalo  de  Baco 
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le  hacen  danzar  erguido  sobre  el  musgoso  risco, 
como  la  ninfa  alada,  como  el  brutal  panisco; 

él  es  el  gran  sereno  y  el  orgiasta  beodo, 
y  conoce  el  origen  de  la  estrella  y  de  todo... 

Cuando  a  la  sombra  quieta  del  encinar  y  el  higo 
rumia  su  pan  de  aromas  este  quíntuple  amigo, 

y  Enmelo  da  en  su  concha  músicas  de  retorno, 
los  caballos  resoplan  en  sus  belfos  de  horno 

y  al  galope  armonioso  de  su  rápido  callo, 
por  su  unidad  semejan  un  múltiple  caballo 

que  alzando  en  la  llanura  la  gloria  de  sus  colas 
esparce  por  el  éter  un  murmullo  de  olas... 

La  Diosa,  que  sólo  habla  a  los  seres  queridos, 
desciende  al  héroe  en  forma  de  su  pastor  Enmelo, 
y  dice  estas  palabras  en  que  destila  el  cielo: 
«¡Tus  caballos,  oh  Ulises,  son  los  cinco  sentidos!» 


PARTHENON 

I 

LOS     HÉROES 

El  vencido 

Este  vencido,  que  en  la  piedra  dura 
desangra  como  un  cántaro  en  la  arena, 
es,  según  lo  denuncia  su  melena, 
un  griego  de  ideal  musculatura. 

Ve  cómo  es  dolorosa  esta  escultura, 
en  que  el  artista  de  la  Escuela  helena 
le  ha  dado  al  torso  una  fatiga  plena 
de  inspiración,  de  cólera  y  tortura. 

Prolóngase  su  amargo  vencimiento 
al  través  de  los  siglos;  ese  escoplo 
tiene  la  eternidad  del  Pensamiento; 
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el  genio  que  ha  esculpido  esa  cabeza, 
quiso  al  dejarla  en  moribundo  soplo 
darle  inmortalidad  a  una  Tristeza. 


Homero 

Este  mármol  que  veis,  ss  de  aquel  griego 
qu3  amaba  los  hexámetros  y  el  vino, 
grácil  como  columna  del  Ictino, 
hecho  de  luz,  sensualidad  y  fuego. 

Alegre  en  mocedad,  fué  triste  luego 
cuando  aprendió  la  ciencia  del  Destino. 
Fué  Loco,  Sacerdote  y  Adivino, 
y  como  era  Vidente,  quedó  ciego. 

Erró  por  toda  Grecia,  de  mendigo. 
Amaba  a  un  viejo  can  de  raza  doria 
y  con  él  compartió  la  leche,  el  higo; 

erró,  lloró,  cantó,  se  hizo  lucero, 
y  se  durmió  en  los  brazos  de  la  Gloria: 
hizo  la  Iliada.  Se  llamaba  Homero. 


Esquilo 

Mira  a  este  viajo  Eupátrida,  tranquilo 
en  su  mudez  sacerdotal  y  huraña, 
en  cuya  calva  de  árida  montaña 
colma  su  vena  la  amplitud  de  un  Nilo. 

Fué  más  que  griego.  Era  su  nombre  Esquilo. 
Su  genio  era  una  cólera  sin  saña: 
el  arco  de  su  frente,  que  Dios  baña, 
tiene  la  solidez  de  un  peristilo. 
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Triste,  sobre  las  sirtes  del  destierro 
le  puso  Grecia  junto  al  mar  de  Gela, 
no  ya  su  patria  sino  su  madrastra; 

y  le  mató  el  oráculo  de  hierro: 
el  águila,  que  es  todo  lo  que  vuela, 
y  la  Tortuga,  todo  lo  que  arrastra. 


Anacreonte 

Cantó  al  Amor.  La  helénica  alegría 
puso  en  sus  labios  su  mejor  colmena; 
su  crátera  de  oro  estuvo  llena 
de  canciones,  de  sol  y  de  ambrosía. 

Sentado  en  su  tonel  de  malvasía 
burló  el  afán  errátil  de  la  pena; 
Eros  le  dio  un  viñedo  por  escena, 
y  por  corona  un  pámpano  de  orgía. 

Vivió  junto  a  Polícrates  de  Samos 
a  cuya  sombra  la  inquietud  bermeja 
se  deleitó  con  los  jugosos  ramos; 

envejeció  de  espaldas  al  Destino, 
y  al  morir  sucumbió  como  una  abeja 
en  el  lago  de  púrpura  de  un  vino. 


SÓFOCLES 

Cantó  el  alado  Pean  de  la  Victoria 
cuando  el  alba  inmortal  de  Salamina, 
y  las  falanges  a  su  voz  divina 
presintieron  el  beso  de  la  Gloria. 


LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA  77 

Trágico  genio  cuya  gracia  doria 
dulcificó  el  semblante  de  la  Erina, 
y  puso  a  la  violencia  una  sordina 
como  al  dolor  una  apacible  euforia. 

En  él  halló  la  euritmia  de  sus  Dianas 
Fidias  tal  vez  o  el  grave  Policleto 
que  adora  las  cadencias  meridianas, 

y  en  él,  como  en  un  trípode  secreto, 
se  expresaron  tres  almas  soberanas: 
Leónidas,  Pcricles  y  Epicteto. 

PÍNDARO 

Bajo  el  laurel  del  ático  symposio 
que  himnos  de  gloria  al  Vencedor  promueve, 
entre  oro  y  bronce,  juventud  y  nieve, 
destácase  el  olímpico  beocio. 

Cantó  a  Hieron  y  Asópico,  en  el  ocio 
primaveral  de  la  victoria  breve; 
mas  su  verso  esculpió  el  bajorrelieve 
que  eterniza  a  la  Lira  en  sacerdocio. 

Oriente  asoma  en  él,  cálida  rosa 
pone  el  ensueño  de  su  vaga  amnesia 
en  los  austeros  plintos  de  la  diosa; 

¡tal  el  cantor,  en  apolíneo  giro, 
echó  sobre  los  hombros  de  la  Grecia 
los  orientales  múrices  de  Tiro! 

SÓCRATES 

Mira  esta  faz  de  Término  barbudo 
cuya  sonrisa  irónica  y  austera, 
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evoca  esos  penates  de  madera 

que  de  un  tesoro  son  cofre  y  escudo. 

Hijo  de  un  escultor  y  una  partera, 
con  la  estrigila  de  su  genio  pudo 
extraer  las  almas  de  su  bloque  rudo 
y  así  esculpir  la  ciencia  verdadera. 

Algo  surgiere  de  tebana  esfinge 
cuando  bajo  los  pórticos  de  Atenas 
propone  enigmas  o  ignoradas  finge, 

y  algo  de  Cristo  cuando  el  pecho  vierte 
la  pócima  mortal  que  heló  sus  venas 
y  le  arrancó  al  imperio  de  la  Muerte. 


II 

las  sombras 

Helena 

¡Oh,    Helena!    ¡Oh,  flor!   ¡Oh,   pálido  jacinto 
robado  al  casto  seno  de  Artemisa! 
¡Tu  planta  el  suelo  del  dolor  no  pisa, 
mas  deja  en  sangre  el  Universo  tinto! 

¡Per  el  empíreo  azul  de  tu  sonrisa 
Ilion  cae  de  su  almenado  plinto, 
y  el  mundo  griego  con  la  espada  al  cinto, 
sobre  el  cárdeno  escombro  te  divisa! 

¡Numen  estrepitoso  del  Deseo, 
mientras  la  sangre  frigia,  el  hueso  aqueo 
aumentan  el  caudal  del  Escamandro, 
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paloma  incauta  de  amoroso  pecho, 
vas  a  buscar  en  el  mullido  lecho 
a  Eros,  entre  los  brazos  de  Alejandro! 


Aquiles 

¡Hijo  del  Mar,  espíritu  de  bruma 
de  ojos  marinos  y  de  crenchas  blondas, 
eres  como  el  fantasma  de  las  ondas 
y  la  cólera  hirviente  de  la  espuma! 

Es  justo  qu3  tu  enojo  se  resuma 
en  estéril  quietud  y  no  respondas, 
hasta  que  por  las  picas  y  las  frondas 
Patroclo  caiga  a  quien  la  Moira  abruma. 

Entonces  nada  habrá  que  te  constriña 
o  te  detenga  al  fúnebre  acicate; 
y  prometiendo  al  ave  de  rapiña 

los  huesos  de  Héctor  si  ante  ti  se  abate, 
vuelves  con  él — despojo  de  la  riña — 
¡atado  al  pie  del  carro  de  combate! 


Agamenón 

¡Toro  divino,  argólida  potente 
a  quien  las  ribas  fértiles  del  Xanto 
vieran  pasar  de  festonado  manto 
como  una  torre  entre  la  argiva  gente! 

Aquí  de  Troya  vese  al  sol  ardiente 
surgir  su  fuerza  de  sombrío  encanto, 
mientras  Ilion  le  mira  con  espanto 
de  sus  tropeles  ágiles  al  frente. 
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¡Prometido  del  hacha!  Tu  faz  muestra 
el  divino  terror  de  un  dios  huraño 
en  el  palacio  azul  de  Clitemnestra, 

cuando,  como  al  cabrío  del  rebaño, 
te  degüella  la  hoz,  muda  y  siniestra, 
sobre  el  ara  de  pórfido  del  baño! 


HÉCUBA 

¡Fecunda  y  triste  como  el  surco!  Nada 
pondrá  quietud  a  tu  inmortal  fatiga; 
tu  pecho  es  campo  en  que  cundió  la  ortiga 
y  panteón  tu  ancianidad  helada! 

Tu  vientre  dio  sus  brotes  a  la  espada 
como  a  la  hoz  el  campo  dio  la  espiga; 
ya  el  amor  no  te  da  su  boca  amiga: 
¡Eres  como  la  tierra  cosechada! 

No  como  antaño,  majestuosa  reina, 
la  mano  alada  tus  cabellos  peina 
ni  a  tu  hombro  de  marfil  pone  su  broche; 

sola,  estéril,  errante,  mustia  y  vieja, 
graznas  como  la  lúgubre  corneja 
en  el  naufragio  inmenso  de  la  noche! 


Priamo 

Más  que  del  hacha  del  dolor  cautivo 
— vieja  deidad  que  el  ábrego  despeña — 
bajo  la  juventud  que  le  domeña 
Priamo  cae  cual  centenario  olivo! 
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Melló  su  dardo  en  el  broquel  esquivo 
la  inútil  mano  en  que  el  invierno  sueña, 
y  el  albo  cuello  de  nivosa  greña 
doblóse  al  golpe  del  metal  argivo. 

No  circundaron  a  su  frente  pura 
en  dulce  enjambre  los  filiales  besos 
ni  abrió  su  hueco  amor  la  sepultura; 

cayó,  como  su  prole,  a  los  excesos 
del  Triunfador,  y  el  viento  en  la  llanura 
cubrió  de  arena  sus  sagrados  huesos! 

Andrómaca 

Ya  no  más  en  tu  estancia  de  labores, 
blanda  mujer,  esposa  del  desvelo, 
verás  a  tu  hijo  iluminar  el  suelo 
con  infantiles  gracias  y  primores; 

ni  junto  al  lecho  de  épocas  mejores 
con  blanca  mano  bordarás  tu  velo, 
ni  desde  el  atrio  que  recorta  el  cielo 
verás  el  mar,  los  pájaros,  las  flores... 

¡Llegó  el  Destino!  Entre  hórrido  tumulto 
miras  llevar  a  las  argienas  naves 
a  Héctor,  que  arrastra  por  ú  polvo  inculto, 

y  en  la  viudez  de  tus  exilios  graves, 
el  dolor  roerá,  lento  5^  oculto, 
tu  pecho  ¡semejante  al  de  las  aves! 

NÉSTOR 

¡Dulce  agoreta,  formidable  anciano 
de  cuya  angelical  vejez  preclara 
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corre  como  una  fuente  de  agua  clara 
tu  sibilino  verbo  de  océano! 

¡Grave  Neleida  cuya  recia  mano 
Hércules  mismo  antaño  respetara, 
y  que  ahora  que  el  dios  tu  fuerza  para, 
interpretas  el  vuelo  del  milano! 

Bajo  la  fronda  de  tu  encina  añosa 
la  juventud  del  agora  congrega 
los  olímpicos  pleitos  de  la  diosa, 

y  tú,  que  eres  patriarca  y  estratega, 
alzando  tu  palabra  luminosa 
pones  la  paz  entra  la  armada  griega... 


CASTAING  (Rodolfo). 

Contemporáneo.    Además    de    poeta    correcto    y    brillante,    es 
prosista  muy  erudito  y  notable. 


MADRE  mía 

En  una  á?.  las  vueltas  del  sombrío 
Maravilla,  atrevido  y  turbulento, 
hay  un  roble  tronchado  por  el  viento, 
confundiendo  sus  ramas  con  el  río. 

Privado  del  salvaje  poderío 
que  guardaba  en  su  leño  corpulento, 
sólo  anhela  un  consuelo  a  su  tormento 
de  aquella  agua  en  el  loco  desvarío. 

Al  igual  de  ese  roble  destronado, 
que  en  las  linfas  oculta  la  tortura 
de  sentirse  abatido  y  destrozado, 

¡cuántas  veces,  rendido  de  amargura, 
en  tu  pecho  la  frente  he  reclinado 
para  ocultar  allí  mi  desventura! 


SU  PAÑUELO 

No  pretendas,  con  fútiles  engaños, 
rescatar  el  pañuelo  tan  deseado, 
que  una  noche,  encontrándome  a  tu  lado, 
hice  mío  a  posar  da  tus  regaños. 

Emblema  delicioso  de  tus  años, 
ese  tesoro,  blanco  y  perfumado. 
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sobre  el  pecho  lo  guardo  apasionado, 
para  enjugar  posibles  desengaños. 

Porque  en  lúgubres  horas  de  desvelo, 
cuando  llevo  a  mi  frente  adolorida 
tu  reliquia,  en  demanda  de  consuelo, 

me  parecen  que  en  ella  viven  presos, 
¡el  encanto  sonriente  de  tu  vida 
y  el  rumor  inefable  de  tus  besos! 

SUS  CAPRICHOS 

Una  vez,  por  saber  si  cumpliría 
lo  que  ella  me  ordenaba  zalamera, 
arrojó  en  la  prisión  de  una  pantera 
el  pañuelo  que  tanto  le  pedía. 

Yo  intenté,  demostrando  valentía, 
librar  aquella  prenda  de  la  fiera, 
y,  al  hacerlo,  una  zarpa  traicionera 
castigó  duramente  mi  osadía. 

Ella  entonces,  con  paso  vacilante 
vino  a  mí,  de  su  hazaña  arrepentida; 
y  al  mirar  en  mi  pecho  palpitante 

el  rastro  de  la  garra  maldecida, 
¡desató  su  cabello  rutilante 
para  limpiar  la  sangre  de  mi  herida! 

VUELO  SUPREMO 

Cruza  el  ave  rozando  la  sabana 
que  le  extiende  una  alfombra  de  verdor, 
y,  al  potente  vibrar  de  su  motor, 
se  remonta,  gallarda  y  soberana. 
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En  la  gloria  triunfal  de  la  mañana 
es  el  cielo  de  luces  una  flor; 
y  en  los  aires,  audaz,  el  aviador, 
lanza  un  reto  a  la  muerte  tan  lejana. 

Mas  el  ave  que  ha  sido  detenida 
en  la  rauda  carrera  de  su  vuelo, 
por  la  parca  se  siente  sacudida; 

y  al  hacerse  pedazos  contra  el  suelo, 
¡glorifica  a  dos  bravos  que,  sin  vida 
en  sus  almas  se  vuelven  hacia  el  cielo! 


ANHELOS 

En  la  copa  nsvada  de  un  jazmín, 
donde  el  aura  conviértese  en  rumores, 
un  trono  han  fabricado  a  sus  amores, 
dos  gorriones  que  habitan  el  jardín. 

Cuando  el  sol  al  perderse  en  el  confín 
baña  a  la  planta  en  suaves  resplandores, 
ilumina  un  idilio  entre  las  flores, 
cuyo  ensueño  de  amor  no  tiene  fin. 

¡Deliciosa  visión  la  de  ese  nido 
columbrado  a  los  rayos  del  ocaso! 
¿Lograré  30,  después  de  haber  vivido 

resignado  al  capricho  del  acaso, 
encontrar  para  siempre  convertido 
de  amor  en  cas  Lo  nido  tu  regazo? 

PASIONARIA 

Tú  bien  sabss  que  vivo  para  amarte 
con  fervor,  sin  quebrantos  ni  medida; 
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tú  sabes  que  al  hacerte  mi  elegida 
la  existencia  he  querido  consagrarte. 

Tú  sabes  que  jamás  podré  olvidarte, 
pues  lo  que  bien  se  quiere  no  se  olvida, 
y  mientras  tenga  un  hálito  de  vida, 
ese  hálito  será  para  adorarte. 

Por  tu  amor  yo  he  luchado  con  desvelo, 
desgarrándome  el  alma  en  los  abrojos 
crecidos  a  la  sombra  de  ese  anhelo; 

y  cuando  al  fin,  postrándome  de  hinojos, 
para  no  sucumbir  buscaba  el  cielo, 
¡tú  me  diste  dos  cielos  en  tus  ojos! 


CHAV ARRIA   (Lisímaco). 


Murió  el  27  de  agosto  de  1913,  a  lo,s  treinta  y  cuatro  años 
de  edad,  y  ha  sido  uno  de  los  más  eminentes  poetas  de  su 
país. 

Hijo  humilde  de  la  ciudad  de  San  Ramón,  supo  elevarse  por 
sus  propios  méritos,  distinguiéndose  desde  muy  niño  por  su 
talento  y  modestia. 

Empezó  su  vida  literaria  ocultándose  bajo  el  nombre  de  su 
esposa  doña  Rosa  Corrales  de  Chavarría.  Así  publicó  su  pri- 
mer volumen  en  1904,  titulado  Orquídeas,  y  poco  después  Nó- 
madas. Su  mejor  libro.  Desde  los  Andes,  apareció  en  1907; 
siendo  también  notables  su  poema  Añoranzas  Líricas  y  Mano- 
jo de  Guarías  (obra  postuma). 

En  los  Juegos  Florales  celebrados  en  Costa  Rica  en  190Q, 
le  fueron  premiados  sus  admirables  trabajos  Los  Carboneros, 
Poema  del  Agua  y   Palabras   de   la  Momia. 


LOS  CARBONEROS 

Son  dos.  Uno  es  fornido,  de  ojos  pardos, 
de  recias  formas  y  de  voz  extraña, 
cuenta  a  lo  sumo  veinte  primaveras 
y  tiene  doce  de  llenar  los  fardos 
en  un  fr  ísco  rincón  de  la  montaña 
al  despertar  las  aves  mañaneras; 
el  otro  es  como  un  roble  ya  vetusto, 
pero  en  su  cuerpo  sanidad  se  advierte, 
sus  labios  son  como  narcisos  rojos, 
ancho  de  espaldas  y  de  pie  robusto: 
el  trabajo  sin  tregua  lo  hizo  fuerte 
y  la  honradez  dulcificó  sus  ojos. 

Son  felices.  La  paz  los  acompaña; 
allá  junto  a  la  antigua  carbonera 
cuando  luce  su  túnica  la  aurora, 
descienden  por  la  tarde  a  su  cabana, 
la  cual  ostenta  verde  enredadera 
donde  la  brisa  de  los  campos  mora. 
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Son  felices  y  buenos  y  lozanos; 
conocen  la  quietud  de  los  cortijos 
y  la  frescura  de  las  gratas  chozas; 
ellos  conquistan  con  sus  burdas  manos 
el  bien  habido  pan  para  sus  hijos 
y  el  no  lujoso  ajuar  para  sus  mozas; 
ellos  saben  los  íntimos  placeres 
que  brindan  las  faenas  del  trabajo 
y  las  benignas  horas  de  la  tarde; 
ellos  saben  amar  a  sus  mujeres, 
ellos  saben  triunfar  en  el  destajo 
y  afrontan  los  peligros  sin  alarde. 

Discurren  por  las  anchas  avenidas, 
vendiendo  su  carbón,  en  los  poblados; 
Llevan  del  diestro  las  greñudas  jacas; 
sus  sienes,  por  el  sol,  van  encendidas; 
sus  dedos,  por  el  cisco,  van  manchados. 

Su  riqueza  la  cifran  en  dos  vacas, 
un  pedazo  de  tierra  de  plantío 
que  protege  del  viento  la  pradera, 
sus  niños,  sus  esposas,  el  bohío 
y  el  campo  de  labor:  la  carbonera. 

Preparan  el  carbón  para  el  consumo 
del  bien  provisto  hogar  de  las  ciudades, 
allá  donde  las  aves  de  alto  vuelo 
van  a  posarse,  allá  se  yergue  el  humo 
de  sus  quemas,  allá  en  las  soledades 
que  casi  tocan  el  turquí  del  cielo. 

Descienden,  van  cantando;  sus  pupilas 
resumen  la  grandeza  del  paisaje 
cuyo  contorno  abraza  muchas  leguas, 
la  tarde  pone  su  color  de  lilas 
en  los  sucios  jirones  de  su  traje 
y  en  las  revueltas  crines  de  sus  yeguas. 
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Sale  a  encontrarlos  en  la  senda  el  alba 
cuando  van  a  sus  rústicas  labores; 
en  las  alforjas  el  frugal  almuerzo; 
su  planta  fuerte  las  alturas  salva 
y  allá  donde  ellos  riegan  los  sudores, 
se  doran  las  espigas  de  su  esfuerzo. 

Son  hijos  de  las  selvas,  solitarios, 
compañeros  tranquilos  de  la  nube, 
amigos  de  la  lluvia  y  de  las  rachas. 

Ellos  tumban  madroños  centenarios 
y  la  canción  de  su  trabajo  sube, 
con  el  himno  sonoro  de  sus  hachas 
con  el  himno  vibrante  que  se  pierde, 
a  la  manera  de  gallardo  grito, 
en  el  confín  de  la  montaña  verde 
y  en  el  eterno  azul  del  infinito. 

Nosotros,  dicen  ellos,  no  anhelamos 
el  enfermo  placer  de  los  pudientes, 
ni  sus  viandas  mejores,  ni  sus  vinos, 
trabajo  y  honradez  son  nuestros  amos; 
bebemos  del  frescor  de  las  vertientes 
que  brotan  con  acentos  cristalinos; 
comemos  el  azúcar  de  la  fruta 
que  sazona  en  el  bosque  de  la  sierra; 
si  viene  la  escasez  no  nos  inmuta 
mientras  dé  plantas  nuestra  madre  tierra. 

Per  el  curvo  camino  siempre  vamos 
sintiendo  los  más  íntimos  sosiegos; 
el  aura  besa  nuestros  labios  rojos, 
nos  dan  aroma  los  silvestres  ramos 
y  vemos,  al  pasar,  a  los  labriegos 
preparando,  de  nuevo,  sus  rastrojos. 

Hermano — dijo  el  joven — ¡qué  amorosa 
es  la  tierra!  Ella  oculta  en  sus  entrañas 
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los  tucuicos,  los  guisaros  y  el  nance, 

los  toritos  pintados  y  la  rosa, 

los  sonoros  trigales  y  las  cañas 

que  pon 2,  con  amor,  a  nuestro  alcance. 

¿Tenemos  sed?  Allí  los  manantiales 
que  bajan  da  las  cimas  a  los  llanos 
y  de  éstos  a  las  quiebras  de  la  hondura, 
nos  ofrecen  con  risas  sus  cristales, 
nos  ofrecen  su  líquida  frescura... 

Hacemos  una  taza  con  las  manos 
para  beber  el  vino  de  las  rocas, 
ese  vino  que  amansa  hasta  las  fieras: 
venenosas  serpientes  y  leones, 
que  van  a  refrescar  sus  bravas  bocas, 
después  de  recorrer  las  sementeras, 
las  extensas  cañadas  y  playones. 

¡Qué  sabrosa  es  el  agua  en  el  camino 
prolongado  y  polvoso...  Es  fresca  y  rica, 
al  levantar  su  canto  peregrino 
las  frondas  de  los  árboles  salpica! 

Hermano:  ¿No  es  verdad  que  en  las  ciudades 
abundan  las  mentiras  y  los  vicios 
y  faltan  la  verdad  y  las  virtudes? 

¡Qué  diferente  allá  en  las  heredades! 
ni  los  grandes,  profundos  precipicios, 
amenazan  jamás  nuestras  quietudes. 

¡Qué  diferencia  de  aire,  de  agua,  todo 
sí,  todo  en  las  montañas  es  más  puro: 
la  luz  del  sol,  también  los  corazones, 
hay  nubes  siempre  blancas,  menos  lodo, 
aquí  el  humano  sentimiento  es  duro 
y  más  negro,  tal  vez,  que  los  carbones! 

El  otro,  dijo:  — Hay  almas  no  raídas 
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por  los  vicios  y  engaños  que  señalas, 
aquí  también,  mas  ellas  son  muy  pocas... 

¿Has  visto  que  las  frutas  ya  podridas 
contagian  las  demás?  Rotas  las  galas 
de  la  virtud...  ¡Callemos  nuestras  bocas! 

Mira  el  sol,  para  todos  es  lo  mismo, 
iguales  besos  de  fulgor  envía, 
como  un  padre  colmado  de  bondades, 
a  los  montes,  a  los  valles  y  al  abismo, 
al  perfil  de  la  enhiesta  serranía, 
a  la  huerta,  al  erial  y  a  las  ciudades; 
para  el  buen  sol  no  existen  diferencias; 
del  Orbe,  del  Gran  todo,  es  la  pupila 
que  gira  en  las  astrales  eminencias 
y  lo  grande  y  lo  mísero  vigila. 

Contempla  ese  gusano  entre  las  hojas: 
busca  luz  y  calor.  El  sol  no  niega 
la  ofrenda  de  su  amor  al  ser  abyecto, 
ni  al  alma  que  torturan  las  congojas; 
madura  la  simiente,  va  a  la  siega 
y  mantiene  la  vida  del  insecto; 
él  baja  hasta  las  cárceles  obscuras, 
alégranse  con  él  los  presidiarios 
y  pone  su  arrebol  en  las  vidrieras; 
por  las  tardes  incendia  las  alturas; 
desde  el  cénit  se  asoma  a  los  osarios 
y  parece  animar  las  calaveras. 
Calló  por  un  instante... 

Un  riachuelillo, 
hilando  espuma  en  su  blanca  rueca, 
apareció  festivo  por  la  ruta 
de  aquellos  dos  felices... 

Blondo  brillo 
de  sol  teñía  la  hojarasca  seca, 
la  fronda  verde  y  la  silvestre  fruta. 
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Y  bajaban,  bajaban  el  sendero 
llenando  de  buen  aire  los  pulmones; 
era  a  mediado  del  pasado  enero 
al  cubrirse  de  sol  los  marañones. 


Yo  los  vi,  desceñido  el  viejo  traje, 
los  hombros  anchos,  las  mejillas  sanas, 
los  pies  desnudos  y  venoso  el  brazo; 
eran    ú  alma  viva  del  paisaje, 
la  nota  alegre  y  buena,  las  lozanas 
vidas  del  campo  fresco. 

En  el  ribazo 
había  paz,  aroma  de  verbena 
y  mucha  luz  de  sol  en  los  confines 
de  aquellas  montañosas  serranías. 

Sólo  una  cosa  en  mi  trajín  me  apena, 
—dijo  el  otro — ¡dejar  mis  chacalines! 
Esos  retoños  son  mis  alegrías, 
y  su  madre  también! 

¡Cómo  arrebata 
la  fresca  boca  en  flor  del  más  pequeño, 
cuando  m^  dice  con  tenaz  empeño, 
a  mi  retorno  del  trabajo:  ¡Tata! 

Lo  siento,  cariñoso,  en  mis  rodillas, 
le  doy  un  beso  en  su  rosada  boca, 
no  sé  cuántos  imprimo  en  sus  mejillas; 
el  otro  dice:  ¡ahora  a  mí  me  toca! 
y  siento  que  renacen  más  cariños. 

Esas  vivientes  y  queridas  flores 
me  cubren  de  esperanza  la  existencia; 
la  gloria  de  la  tierra  son  los  niños, 
con  ellos  se  disipan  los  dolores, 
pues  nos  dan,  si  sufrimos,  resistencia. 
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¿Y  mi  esposa?  Jamás  en  el  contorno 
que  pude  recorrer  en  mi  faena, 
hallé  otra  que  tuviera  ojos -iguales; 
qué  dulc3  me  recibe  a  mi  retorno, 
más  dulce  que  la  miel  de  les  panales, 
¡es  siempre  candorosa  y  siempre  buena! 

Ella  pone  dulzuras  en  mi  vida, 
ella  me  colma  de  placer  y  calma, 
ella  guarda  mi  hogar  con  sus  virtudes 
— ¡nunca  tardes!— me  dice  conmovida, 
si  voy  a  la  ciudad.  Me  llena  el  alma 
de  grata  placidez  y  de  quietudes. 

Tornaron  los  tranquilos  carboneros, 
después  de  recorrer  bastantes  leguas: 
era  el  momento  de  apagarse  el  día... 

Tornaban  con  semblantes  placenteros, 
iban  en  pos  de  las  vetustas  y;guas 
musitando  canciones  de  alegrías, 
en  tanto  que  cantaban  los  cuyeos 
echados  a  la  vera  del  camino, 
sobre  la  hojosa  y  resequida  alfombra; 
un  astro  principió  sus  parpadeos, 
murmuraba  el  arro}-©  peregrino 
y  envueltos  en  los  pliegues  de  la  sombra, 
llegaron  a  la  plácida  cabana 
que  tienen  como  un  nido  en  la  montaña. 


POEMA  DEL  AGUA 

Le  doy,  ¡oh,  caminante!,  cuando  la  sed  te  abruma, 
— el  agua  dijo  alegre — frescura  a  tu  garganta, 
refresco  de  las  av¿s  la  seda  de  su  pluma 
y  en  las  riberas  mías  yo  bordo  con  mi  espuma 
tejidos  de  colores  cuando  mi  lira  canta. 
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Soy  grito  y  soy  arrullo,  quietud  y  movimiento, 
arrumbo  a  las  llanuras  para  buscar  descanso, 
retozo  entre  las  quiebras  y  canto  con  el  viento, 
reflejo  en  mis  cristales  el  vasto  firmamento 
y  acorto  mi  carrera  tornándome  remanso. 

Yo  soy  el  alma  errante  que  alegra  la  llanura, 
yo  tengo  regocijos,  también  alzo  querellas; 
con  saltos  de  gimnasta  desciendo  de  la  altura 
bañando  el  musgo  verde  que  alfombra  la  espesura 
y  tiembla  en  mis  entrañas  la  luz  de  las  estrellas. 

Derramo  en  las  campiñas  de  perlas  un  derroche 
y  en  medio  del  silencio  soy  arpa  vibradora; 
ensayo  mis  orquestas  de  liras  en  la  noche 
y  se  abren  mis  espumas  como  lucients  broche 
que  esmaltan  los  matices  cambiantes  de  la  aurora. 

Y  dijo  el  caminante  cargado  de  fatiga: 
— Mi  buena  compañera  que  cantas  en  la  gruta, 
tú  esmaltas  con  aljófar  el  oro  de  la  espiga, 
tú  fuiste  en  mis  pesares  mi  placentera  amiga, 
tú  fuiste  un  regocijo  vibrando  por  mi  ruta. 

Como  cristal  precioso  para  el  camgllo  nubio, 
resurge  en  los  oasis,  allá  entre  las  cisternas; 
te  rizas  bajo  Sirio  como  penacho  rubio, 
tus  ánforas  se  abrieron  a  la  hora  del  diluvio 
y  pulsas  en  los  mares  tus  cítaras  eternas. 

—  Cansado  peregrino  de  faz  rugosa  y  grave, 
pondré  de  mis  frescuras  entre  tu  copa  amarga; 
en  cada  nota  fuerte  y  en  cada  nota  suave, 
imito  la  tormenta  o  la  canción  del  ave; 
escúchame  y  extingo  la  pena  que  te  embarga: 

Conmigo  se  nutrieron  los  viejos  trogloditas 
y  vi  la  marcha  luenga  de  cien  generaciones; 


á 
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en  una  roca  estéril  brindé  a  los  israelitas 
mi  líquido  diamante  y  vi  las  infinitas 
carreras  luminosas  de  mil  constelaciones. 

Yo  vi  con  las  pupilas  azules  de  mis  lagos 
dos  pueblos  consumidos  por  torpes  liviandades; 
las  grandes  hecatombes  de  Romas  y  Cartagos; 
yo  sé  de  las  grandezas  caídas  en  estragos, 
y  oyó  la  voz  de  Cristo  mi  limpio  Tiberiades. 

No  llores  peregrino,  la  ruta  de  la  vida, 
si  así  lo  quiere  el  hombre,  es  larga  y  dolorosa, 
en  cada  desengaño  recibe  ingente  herida 
y  en  tanto  que  Natura  al  goce  lo  convida, 
le  ofrece  diez  espinas  debajo  de  una  rosa. 

Pero  esa  madre  huraña  te  brinda  su  regazo, 
te  cura  de  las  hambres,  minora  tus  reveses; 
con  ella  estás  unido  por  un  eterno  lazo, 
si  sufres  te  consuela  con  amoroso  abrazo 
y  pone  ante  tu  vista  la  ofrenda  de  tus  mieses. 

No  llores,  caminante;  yo  soy  también  ofrenda 
que  brota  hecha  burbujas  del  vientre  de  las  rocas; 
asciendo  hasta  tus  labios  y  cruzo  por  tu  senda; 
yo  mido  las  jornadas  del  nómada  sin  tienda, 
y  apago  las  sequías  de  las  sedientas  bocas. 

Por  mí  sazona  el  fruto  y  el  campo  reverdece 
y  torno  vigoroso  el  árbol  más  remiso; 
por  mí  la  espiga  rubia  y  el  nardo  que  florece: 
encima  de  mis  ondas  la  lumbre  se  estremece, 
y  en  mí  se  vio  más  bello  el  rostro  de  Narciso. 

Por  mi  la  vuelta  al  mundo  del  bravo  Magallanes; 
Colón  hizo  su  ruta  encima  de  mi  espalda 
hasta  salvar  la  cima  de  todos  sus  afanes; 
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coronó  la  cabeza  senil  de  los  volcanes 

y  visto  las  llanuras  con  frondas  de  esmeralda. 

Besé  con  mis  espumas  el  cuerpo  de  Afrodita 
y  puse  mis  halagos  sobre  su  piel  de  seda; 
cincelo  entre  las  rocas  la  extraña  estalactita, 
conozco  hasta  el  retiro  del  grave  cenobita 
y  fui  propicia  a  Júpiter  para  acercarse  a  Leda. 

Tornada  en  blanca  nieve  las  cúspides  perfilo 
y  salvo  las  alturas  en  alas  de  la  nube; 
allá  en  la  ardiente  Nubia  fundé  el  sagrado  Nilo, 
recorro  toda  Menfis  y  al  piélago  desfilo 
y  el  cuarzo  de  mis  hi¿los  hasta  los  Alpes  sube. 

Mi  génesis  se  oculta  en  el  pasado  incierto; 
mi  fuerza  es  poderosa  pues  nada  la  restringe; 
yo  tengo  quien  me  implore:  las  voces  del  desierto; 
yo  tengo  un  gran  enigma:  las  aguas  dsl  Mar  Muerto; 
yo  tengo  quien  me  aclame:  la  boca  de  la  Esfinge. 

Allá,  sobre  el  picacho  de  la  montaña  agreste, 
en  la  quietud  perpetua  de  la  gigante  cumbre, 
semejo  un  nimbo  blanco,  a  veces  blanda  veste, 
que  luce  las  alturas  de  cicladas  celeste; 
en  mí  se  quijbra  el  rayo  de  fúlgida  vislumbre. 

Asalto  las  honduras  y  llego  a  las  aldeas 
y  voy  de  campo  en  campo  midiendo  los  confines, 
rimando  mis  canciones,  luciendo  mis  preseas; 
y  a  veces  me  desbordo — tal  lo  hacen  las  ideas — 
y  atrueno  los  abismos  con  todos  mis  clarines. 

El  Niágara  es  la  trompa  que  canta  mi  grandeza 
y  desde  el  Sur  responde  la  voz  del  Tequendama; 
me  enturbio  y  me  retuerzo  con  bárbara  fiereza 
tornada  en  Amazonas.  Yo  soy  naturaleza 
que  en  líquido  brillante  vibrando  se  derrama. 
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Bajo  el  calor  del  Asia  yo  vi  los  elefantes 
llevando  a  los  califas  sobre  sus  lomos  pardos, 
y  vi  las  caravanas,  con  mirras  y  diamantes, 
en  marchas  fatigosas  a  tópico  distantes, 
mi  Ganges  domestica  panteras  y  leopardos. 

No  hay  nada  comparable  con  mi  cristal  sonoro 
si  lanzo  mis  turbiones  bajo  el  fulgor  de  Osiris; 
mis  ondas  se  levantan  para  cantar  en  coro, 
entonces  las  estrellas  me  dan  sus  besos  de  oro 
y  frente  al  sol  enarco  la  majestad  del  iris. 

Soy  fuerte:  yo  desraigo  los  más  enhiestos  robles; 
soy  ritmo;  doy  al  aire  mis  salmos  y  repiques; 
soy  buena:  soy  el  néctar  de  parias  y  de  nobles; 
soy  brava:  en  los  peñascos  asesto  mis  mandobles 
y  doblo  mis  pujanzas  para  romper  los  diques. 

Y  prosiguió  el  errante  con  alma  conmovida: 
— Yo  fui  hasta  los  dominios  del  Bosforo  y  el  Sena, 
y  al  claro  San  Lorenzo  lo  vi  soltar  la  brida, 
allá  dejé  la  pena  profunda  de  la  vida 
y  a  tus  cristales  vuelvo  porque  tornó  mi  pena. 

Escúchame,  buena  agua:  erré  por  todo  el  mundo 
en  busca  de  bondades,  en  vano,  y  no  te  asombres. 
De  niño  fué  mi  canto  sereno  y  fué  jocundo, 
después   la  humana  estirpe  me  dio  pesar  profundo 
al  ver  como  me  hería  la  saña  de  los  hombres. 

Limpia  agua,  tú  eres  buena  y  a  tu  bondad  me 

[acojo, 
me  acerco  a  tus  orillas  para  pedirte  calma; 
en  la  presencia  tuya  de  penas  me  despojo 
y  si  mi  labio  ardiente  con  tu  frescura  mojo, 
penetran  las  frescuras  a  refrescarme  el  alma. 

El  agua  dijo  entonces:  Las  ondas  me  desgarro 
al  escuchar,  viajero,  la  pena  que  te  abruma... 
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Yo  tengo  una  tristeza:  mi  detención,  el  barro; 
para  gemir  dispongo  los  líquidos  del  Darro, 
para  cantai  el  Duero;  para  reír,  mi  espuma. 

El  sol  dora  las  liras  que  entonan  mis  cantares, 
de  seres  no  nacidos,  en  mí  palpita  el  germen, 
agrando  en  mis  espejos  los  bosques  seculares, 
arrullan  lo  infinito  las  olas  de  mis  mares, 
Sodomas  y  Gomorras  en  mis  entrañas  duermen. 

Hermana  de  la  tierra,  ha  tiempo  que  la  ciño, 
con  ella  voy  en  viaje  alrededor  del  astro; 
encima  de  sus  hombros  soy  clámide  de  armiño; 
a  veces  sus  etapas  fecundo  con  cariño 
y  en  el  azul  despliego  banderas  de  alabastro. 

Como    una  mano   abierta  se   extiende   a   mí  el 

[Sahara, 
me  piden  sus  simunes  la  ofrenda  de  mi  lluvia; 
yo  nunca  di  mis  besos  al  árido  Karnara, 
y  nunca  di  las  perlas  de  mi  llovizna  clara 
al  viejo  desamparo  del  arenal  de  Nubia. 

Viajero — dijo  el  agua — ,  mi  cuerpo  cristalino 
habrá  de  acariciarte  con  amoroso  abrazo; 
arrójate  a  mi  seno  y  así  tu  obscuro  sino 
tendrá  en  mis  hondonadas  un  lecho  coralino 
y  dormirás  cien  lustros  tendido  en  mi  regazo. 

El  triste  caminante  oyó  la  voz  extraña, 
oyó  la  voz  amiga  de  aquel  ofrecimiento, 
nacido  en  lo  más  hondo  de  la  movible  entraña 
del  agua  fugitiva  que  hundióse  en  la  montaña, 
riendo  con  su  espuma,  cantando  con  el  viento. 


CHAVE RRI  (Gracüiano). 

Nació  en  Heredia  el  ii  de  agosto  de  1854.  Desde  muy  joven 
9e  dedicó  a  la  enseñanza  primaria,  ramo  en  el  que  prestó  im- 
portantes servicios.  No  publicó  ninguna  obra. 


TUS  OJOS 

Todo  en  ti  me  enamora  y  me  fascina: 
tu  seductora  faz  americana, 
tu  talle  y  tu  figura  soberana, 
tu  deslumbrante  cabellera  ondina; 

tu  voz — que  de  tu  boca  purpurina 
como  cascada  bullidora  mana — 
y  esa  esbelta  arrogancia  de  sultana, 
que  es  de  una  Venus  la  actitud  divina. 

Mas,  nada,  nada  en  mi  entusiasmo  tanto 
me  admira  de  tus  gracias  y  me  asombra, 
como  tus  ojos  en  que  amor  destilas. 

Que  el  mismo  Dios  por  aumentar  tu  encanto, 
en  forma  de  astros  condensó  la  sombra 
y  los  puso  en  tus  ojos  por  pupilas!... 


CORONADO  (Mariano).  ' 

Contemporáneo.  Sus  poemas  están  dispersos  en  diferentes  pe- 
riódicos y  revistas  de  América. 


PARA  EL  ÁLBUM  DE  MARGARITA 

Una  flor  para  tu  Álbum,  Margarita, 
me  pides  con  sonrisa  tan  graciosa, 
que  busco  en  mi  jardín  la  más  hermosa, 
más  bella,  más  gentil,  más  exquisita. 

No  he  de  poner,  amiga,  yo  a  tus  plantas 
claveles,  amapolas  ni  jacintos, 
con  discursos  sentidos...  tan  distintos. 
Muchos  amigos  te  habrán  dado  tantas... 

¿Qué  flor  he  de  buscar?   Yo  tengo  una 
cuyo  perfume  grato  me  extasía. 
La  flor  de  la  Amistad,  amiga  mía, 
cuyo  cáliz  besó  la  blanca  luna. 

Esa  flor  que  nació  junto  a  la  fuente 
es  graciosa,  mecida  por  la  brisa, 
para  ver  de  sus  labios  la  sonrisa 
al  espejo  se  asoma  en  la  corriente. 

Su  perfume  embalsama  la  pradera, 
y  en  el  alma  difunde  el  sentimiento; 
en  su  cáliz  anida  el  pensamiento 
de  la  afección  más  pura,  más  sincera. 

¡Amistad!  ¡Amistad!  Tú  sólo  creces 
en  las  almas  exentas  de  egoísmo... 
Nacida  en  los  jardines  de  Dios  mismo, 
yo  te  bendigo,  ¡oh.  Amistad,  mil  veces...! 
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Eres  del  alma  la  divina  esencia; 
exenta  de  rencores  y  de  engaños, 
no  reconoces  castas,  ni  aun  los  años 
cortaron  el  vigor  de  tu  existencia. 

¿Qué  importa  que  la  perla  esté  encondida 
entre  la  concha  rústica  y  musgosa, 
si  es  bella  y  atrayente,  si  es  hermosa 
cuando  es  del  rayo  de  la  luz  herida? 

Eres  del  alma  el  inmortal  idioma; 
y  las  almas  no  mueren  ni  envejecen... 
y  los  afectos  en  el  alma  crecen, 
como  crecen  las  flores  en  la  loma. 

Como  es  tan  pura  cual  la  luz  del  día 
esa  flor,  Margarita;  y  la  mereces, 
sin  sombras  de  njezquinos  intereses, 
a  tus  plantas  la  pongo,  amiga  mía. 


DIOS   ES  AMOR  {') 

Para  cantarte.  Amor,  yo  desearía 
del  panal  más  sabroso  la  dulzura, 
del  tierno  ruiseñor  la  melodía, 
de  María  Magdalena  la  ternura. 

Palpitar  en  mi  pecho  yo  te  siento 
y  tu  canto  divino  se  parece 
al  canto  de  las  flores,  cuando  el  viento 
sobre  sus  tallos  con  ternura  mece... 

Garza  divina  de  nevada  pluma, 
que  del  mar  de  los  cielos  has  venido 


(1)     Premiado  coa  Medalla  de  Oro  en  el  Concurso  de  los  PP.  Capuchinos 
en  el  afto  1923. 
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flotando  de  las  nubes  en  la  espuma 
para  hacer  en  mi  pecho  blando  nido... 

Yo  te  siento,  si  al  aura  pasajera 
con  cariño  besó  sobre  mi  frente 
si  contemplo  flexible  la  palmera 
asomarse  al  espejo  de  la  fuente. 

Y  te  miro  en  la  flor  que  allá  perdida 
en  el  bosque  su  broche  abre  temprana 
y  te  miro  en  la  hierba  humedecida 
con  el  dulce  rocío  de  la  mañana. 

En  el  canto  del  ave  que  gorjea 
al  sentir  casto  beso  de  la  Aurora, 
en  la  roca  musgosa  que  gotea 
el  collar  de  diamantes  que  atesora. 

Yo  te  miro  en  la  nube  pasajera 
irisada  de  nítidos  cambiantes 
que  a  la  loma  le  da  y  a  la  pradera 
rica  alfombra  de  seda  y  de  brillantes. 

Cuando  las  aguas  puras  del  riachuelo 
yo  contemplo  a  la  sombra  del  encino 
retratando  en  su  espejo  azul  el  cielo, 
amor,  ¡oh,  dulce  amor!,  yo  te  adivino. 

Te  siento  cuando  amante  besa  el  día 
en  la  frente  a  los  lirios  y  claveles 
y  en  las  alas  esparcen  su  ambrosía 
de  la  brisa,  por  prados  y  vergeles. 

Te  miro  en  la  sonrisa  de  la  Aurora, 
del  ave  en  el  canto  matutino; 
en  el  eco  de  tórtola  que  llora 
a  la  luz  del  celaje  vespertino... 
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Tú  eres  lazo  de  rosas  perfumadas 
para  unir  los  humanos  corazones, 
a  el  alma  das  la  dicha  en  tus  miradas 
produciendo  divinas  emociones... 

Pasan  las  horas  largas  junto  al  lecho 
del  enfermo  que  sufre  adolorido 
y  el  pesar  que  le  oprime,  de  su  pecho 
arrancas  con  cuidado,  enternecido. 

Perlas  le  diste  al  bello  Tequendama, 
al  Niágara  opulento,  densa  bruma, 
y  coronaste  de  fulgente  llama 
alto  al  picacho,  y  a  la  mar  de  espuma. 

Del  roble  añoso  en  la  rugosa  frente 
coronaste  de  flores  sonrosadas; 
y  juncos  diste  a  la  tranquila  fuente 
para  sombrear  sus  hondas  irisadas. 

Un  templo  de  belleza  creó  tu  mano 
por  cúpula  teniendo  el  infinito, 
por  pavimento  el  dilatado  océano, 
por  columnas  mil  moles  de  granito... 

Como  incienso  que  místico  se  eleva, 
las  nubes  veo  subir;  y  dulces  notas 
de  un  himno  majestuoso  el  viento  lleva... 
es  el  canto  del  mar  y  las  gaviotas... 

No  contento  con  crear  tanta  belleza, 
para  recrear  el  corazón  humano, 
quisiste  igualar  a  mi  vileza 
al  mismo  Dios,  haciéndolo  mi  hermano. 

¿Y  después?  ¿y  después?...  ¡oh,  pensamiento 
de  exquisita  bondad!   ¿quién  lo  creería? 
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tu  quisiste  que  fuera  mi  alimento... 
mi  consuelo,  mi  vida,  mi  alegría. 

Mi  espíritu  no  puede  contemplar 
de  bondad  tan  excelsa  el  hondo  abismo; 
oh,  dulce  Amor,  y  tengC'  que  exclamar: 

«No  TE  PUEDO  CANTAR,  ERES  DiOS  MISMO. 


DOBLES  SEGREDA   (Gonzalo). 

Contemporáneo.  Sus  poesías  se  han  publicado  en  periódicos  y 
revistas  del  país. 

PATRIA 

¡Oh,  Patria,  en  este  día 
quiere  mi  verso  adolescente  y  puro, 
dejar  en  tus  altares  la  armonía 
de  la  selva,  del  mar,  de  la  avecilla 
mensajera  del  canto, 
y  doblar  reverente  la  rq^Ulla 
con  un  amor  tan  santo 
que  de  mis  labios  brote 
como  una  epifanía, 
un  canto  por  "tus  glorias  inmortales, 
¡oh,  Patria  de  mi  alma.  Patria  mía! 

Adorable  rincón  donde  el  labriego 
mecido  por  la  paz  de  la  montaña 
que  es  de  tranquilidad  y  de  sosiego, 
tiene  un  nido  de  amor  en  su  cabana 
y  cultiva  la  tierra  bajo  el  fuego 
del  ígneo  sol  que  sus  campiñas  baña. 

Adorable  rincón  de  mis  mayores; 
noble  Patria  querida; 
para  ti  los  jardines  y  las  flores 
y  hasta  el  último  aliento  de  mi  vida. 

Para  ti  mi  entusiasmo; 
para  ti  mi  alegría  y  todo  el  fuego 
que  mi  ferviente  corazón  anida, 
porque  bajo  tu  cielo  idolatrado 
oí  el  ritmo  grandioso  de  la  vida 
que  le  dictó  el  cariño 
de  mi  madre  adoiada 
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cuando  yo  era  muy  niño; 

porque  bajo  tu  amparo, 

y  a  tu  sombra  magnífica  y  gloriosa 

formé  un  hogar  que  idealizó  mis  sueños 

con  el  encanto  ds  la  dulce  esposa 

resumen  di  mi  amor  y  mis  empeños. 

¡Oh,  Patria,  en  este  día 
quiere  mi  verso  adolescente  y  puro, 
dejar  en  tus  altares 
como  una  epifanía, 
un  canto  por  tus  glorias  inmortales, 
¡oh.  Patria  de  mi  alma,  Patria  mía! 

RUBIA  CABECITA 

Cabecita  rubia  como  los  trigales 
por  dcnde  dejara  sus  huellas  Jesús. 
Rubia  cabecita  que  contra  mis  males 
y  contra  la  saña  de  la  ingratitud, 
me  das  fortaleza,  me  das  esperanza, 
y  torno  a  la  vida  de  nuevo  a  luchar 
sin  nada  que  turbe  como  una  asechanza 
la  paz  y  el  encanto  que  reina  en  mi  hogar. 

Cabecita  rubia  que  en  tan  pocos  años 
llena  de  inocencia,  llena  de  ilusión, 
contra  mis  dolores  y  mis  desengaños 
marcaste  la  ruta  de  mi  corazón... 
Y  hoy  siento  la  vida  tan  dulce  y  serena 
que  place  vivirla  sintiéndola  así. 
Cabecita  rubia,  cabecita  buena, 
la  mejor  promesa  para  mi  jardín... 

AUSENCIA 

Tienes  que  oír  mi  dolorosa  queja 
aunque  te  alejes  y  t'í  ausentes  más. 
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porque  la  brisa  llegará  a  tu  reja 
a  decir  mi  canción...  ya  lo  verás. 

Bien  sé  de  tu  agonía  y  tu  quebranto; 
comprendo  tus  tristezas  y  dolores, 
pero  ya  lo  verás...  tienes  mi  canto 
que  te  consolará  siempre  que  llores. 

Esconde  ese  dolor,  amada  mía, 
como  un  tesoro  amable  en  tu  conciencia, 
y  tendremos  así  telepatía 
de  dolor  a  dolor  en  nuestra  ausencia. 


COMO  EL  AGUA  QUE  VA 

Como  el  agua  que  va  ¿erenament-i 
reflejando  en  el  fondo  la  maraña; 
como  el  cierzo  que  pasa  indiferente 
dejando  una  canción  en  la  montaña 
y  un  ligero  temblor  sobre  la  fuente... 

Todo  aquello  que  sea  tierno  y  manso; 
ya  el  espejo  dormido  d¿\  remanso, 
ya  una  tarde  remotamente  bella; 
así  es  como  sin  tregua  y  sin  descanso 
mi  dolorida  juventud  te  sueña. 


FUI  CONTIGO  TAN  CRUEL 

Callábamos  los  dos...  En  mi  tormento 
resistí  mi  dolor  altivo  y  fuerte, 
y  así  sin  comprender  tu  sufrimiento 
fui  contigo  tan  cruel  hasta  la  muerte. 

Y  en  la  nocturna  y  apacible  calma 
de  aquella  noche  tétrica  y  sombría. 
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escuchamos  los  dos  dentro  del  alma 
el  grito  del  amor  que  se  moría. 

Hubo  un  silencio  sepulcral...  La  brisa 
recogió  ú  cascabel  de  su  sonrisa 
qu^  en  la  nocturna  calma  se  diluía. 

Y  al  mirarla  otra  vez  en  el  encanto 
de  su  inmenso  dolor,  se  cubrió  en  llanto 
su  rostro  de  mortal  melancolía... 


APUNTE  DE  VERANO 

Sobre  el  tablero  sencillo 
de  las  calles  del  jardín, 
ajedrez  juegan  las  aves 
en  una  tarde  de  abril. 

Se  columpian  los  rosales 
en  su  trémula  inquietud, 
y  las  flores  coqustean 
sobre  el  terso  lago  aztd. 

Surgen  voce.5  desde  el  fondo 
del  jardín  crepuscular, 
que  se  enredan  en  el  canto 
de  la  fuente  de  cristal. 

Una  fras5  apasionada 
de  ternuras  y  de  miel, 
un  suspiro  que  se  escapa 
de  unos  labios  de  mujer. 

Y  en  el  tablero  de  todas 
las  callejas  del  jardín, 
ajedrez  juegan  lis  aves 
cual  figuras  de  marfil. 
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alegría  de  nochebuena 

¡Qué  inmensa  alegría  mi  espíritu  siente! 
Qué  loco  contento  me  llena  de  amor, 
cuando  el  aire  fresco  de  la  Nochebuena 
mece  el  alma  mía  con  blando  temblor. 

Se  quiere  ser  niño,  niño  todavía 
porque  en  su  inocencia  se  puede  soñar; 
no  tener  rencores,  ni  preocupaciones 
que  es  tan  duro  a  veces  tanto  batallar... 

Nochebuena  alegre  que  transforma  toda 
la  monotonía  de  mi  vecindad, 
que  en  su  abatimiento  no  surge  ni  un  canto 
que  haga  más  hermosa  nuestra  soledad. 

Nochebuena  plácida,  Nochebuena  alegre 
toda  gritería,  locura  y  placer; 
globos  de  colores,  rifles  y  cornetas, 
cristalinos  cantos,  risas  de  mujer... 

Se  quiere  ser  niño,  niño  todavía, 
porque  en  esta  noche  se  puede  soñar; 
y  dejar  la  lucha,  las  preocupaciones 
que  es  tan  duro  a  veces  tanto  batallar... 


VISION  CREPUSCULAR 

...Y  el  viejecito  se  acercó  a  mi  puerta 
bajo  la  lumbre  de  la  tarde  gualda, 
con  el  alma  contrita,  casi  muerta 
y  un  fardo  de  miserias  a  la  espalda. 
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El  andar  torpe  y  lento.  La  mirada 
perdida  en  el  crepúsculo  muriente 
igual  que  si  buscara  una  bandada 
de  recuerdos  oculta  en  el  poniente. 

De  sus  labios  brotaron  dolorosas 
palabras  de  tristeza  y  sufrimiento, 
mientras  la  tarde  coronó  de  rosas 
la  inmensa  comba  azul  del  firmamento. 

Y  así  me  dijo,  como  haciendo  'alarde 
de  un  dolor  infinito  que  llevaba: 

«En  la  hora  apacible  de  una  tarde 
la  vi  morir,  ¡y  tanto  que  la  amaba! 

Yo  era  feliz  sintiéndola  a  mi  lado 
con  su  eterna  sonrisa  encantadora; 
y  al  partir  muchas  vecis  por  ol  prado 
la  miraba  confuso  hora  tras  hora. 

Era  la  niña  mi  sostén,  mi  guía 
en  las  noches  de  lúgubre  miseria, 
y  así  su  pena  y  la  congoja  mía 
juntas  corrían  por  la  misma  arteria. 

Alegres  visitamos  las  ciudades, 
los  lejanos  y  hermosos  caseríos, 
y  alegres  compartimos  las  crueldades 
de  sus  tantos  dolores  y  los  míos. 

En  sus  ojos  negrísimos  había 
como  un  sereno  despertar  de  auroras, 
y  en  sus  labios  de  grana  florecía 
el  timbre  de  sus  risas  seductoras. 

Y  después...  al  morir  la  primavera 
en  un  momento  de  dolor  nublado, 
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cerró  sus  ojos  y  su  angustia  era 

el  beso  ardiente  del  invierno  helado». 

Y  el  viejecito  se  acercó  a  mi  puerta 
bajo  la  lurnbre  de  la  tarde  gualda, 
con  el  alma  contrita,  casi  muerta 
y  un  fardo  de  miserias  a  su  espalda. 


DOBLES  SEGREDA  (Luis). 

Ha  sido  profesor  de  Geografía  en  el  Liceo  de  Heredia ;  de 
Castellano  en  la  Escuela  Normal,  y  director  del  Instituto  de 
Alajuela,  desempeñando  después  otros  importantes  cargos.  Últi- 
mamente era  Secretario  de  Estado  en  el  Despacho  de  Instruc- 
ción   Pública. 

Tiene  publicadas  varias  obras,  entre  ellas  El  Clamor  de  la 
Tierra  (conferencias),  1917;  Por  el  alma  de  Dios,  1918;  Rosa 
Mística,  1920;  Novia  (versos  íntimos  dedicados  a  Trina  Sán- 
chez,  su  esposa),    1921. 


TU  ROSA 

Una  rosa  me  dieron 
tus  manos  buenas, 
Dios  te  lo  pague,  amada, 
con.  gracias  plenas. 

Gracias  te  doy,  mi  linda 
rosa  de  Francia, 
eres  tú  como  es  ella: 
seda  y  fragancia. 

Y  como  ella,  mi  reina, 
tu  vida  entera 
es  sonrisa  y  es  gloria 
de  primavera, 

Gracias  te  .^oy,  señora, 
por  esa  rosa, 
por  tu  flor  encendida 
gracias,  graciosa. 

Que  florezca  tu  vida 
cual  tus  rosales 
bajo  el  3ol  y  la  gracia 
primaverales. 

Para  todas  tus  flores 
mi  corazón 

quiere,  si  lo  consientes, 
ser  un  jarrón. 
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EL  PENSAR  DE  LA  AMADA 

Es  un  noble  sendero  tu  frente  amada, 
tu  pensar  lo  atraviesa  con  raros  vuelos 
y,  en  llegando  hasta  el  lago  de  tu  mirada, 
se  diluye  en  el  agua  de  tus  anhelos. 

Tu  pensar  trae  por  eso,  discretamente, 
como  en  copa  sagrada,  que  ahuyenta  enojos, 
una  suave  dulzura:  la  de  tu  frente 
y  una  paz  milagrosa:  la  de  tus  ojos. 


TU  RISA 

Es  tu  risa  una  fuga  de  golondrinas 
que  alegra  los  senderos  porque  caminas. 
Es  fuente  milagrosa  de  agua  bendita 
que  todos  mis  pecados  destruye  y  quita. 
Es  tu  risa  una  alegre  muchacha  loca 
que  suena  a  cascabiles  entre  tu  boca. 
Es  una  linda  hermana  de  caridad 
que  a  todos  va  ofreciendo  pan  de  bondad; 
Pan  ácimo  y  bendito  que,  en  comunión, 
tú  das  a  los  enfermos  del  corazón. 
En  esta  lucha  cruenta  sobre  la  tierra 
en  que  el  hombre  y  el  hombre  viven  en  guarra, 
va  cantando  tu  risa  su  marsellesa 
sobre  el  campo  barrido  por  la  tristeza. 
Y,  ofreciendo  sus  glorias,  es  vivandera 
que  alegra  los  desastres  de  la  trinchera. 
Nunca  tuvo  tu  boca  risa  mordente 
que  aprieta  sobre  el  labio  filoso  diente, 
ni  es  la  risa  de  envidia,  maligna  y  yerma 
que  envenena  las  almas  y  las  enferma. 
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No  es  la  pálida  risa  de  la  falsía, 

esa  risa  serpiente  que  el  diablo  guía. 

Es  tu  risa  una  risa  frescota  y  sana 

que  remeda  el  arrullo  de  la  fontana. 

Ríe,  mi  linda  mora,  tu  risa  es  buena, 

ríe,  que  con  tu  risa  se  va  mi  pena. 

Ríe,  mi  pastorcilla,  tu  risa  encanta, 

ríe,  que  con  tu  risa  mi  lira  canta. 

Ven,  morena,  a  reírte  junto  al  torrents, 

que  es  la  espuma  una  risa  blanca  y  luciente. 

Ven,  morena,  a  reírte  por  la  pradera 

que  es  la  flor  una  risa  de  primavera. 

Ríe,  chiquilla  linda,  ríe  sin  recelo, 

que  es  la  estrella  una  blanca  risa  del  cielo. 

Pastora,  en  mi  cabana  reirás  mejor, 

ven,  alegra  las  murrias  de  tu  pastor. 

Ven,  pastora,  tus  risas  son  tus  rebaños, 

cuídalas  a  la  sombra  de  tus  quince  años. 

Oye,  mi  zagalita,  dame  el  cayado, 

apoya  sobre  mi  hombro  tu  brazo  amado. 

Oye,  mi  rosa  linda,  no  te  descuides, 

voy  a  llenar  tu  cesta  de  nomeolvides. 

Ven,  cúrame  la  herida  que  tú  me  hiciste 

con  esos  ojos  malos  con  que  me  viste. 

Cúrame,  que  la  herida  no  cicatriza 

y  tengo  fe  en  el  bálsamo  de  tu  sonrisa. 

Ven,  paloma,  a  mi  lado,  no  te  desvíes, 

yo  cantaré  rondeles  mientras  tú  ríes. 

Mira,  desque  te  fuiste  la  tarde  es  fría, 

que  tus  risas  me  traigan  sol  de  alegría. 


TORRE  DE  MARFIL 

Sobre  el  mar  apacible  de  los  sueños 
nuestra  barca  de  amor  boga  ligera, 
fué  locura  oponerse  a  sus  empeños 
que  ha  ganado  triunfante  la  ribera. 
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Hay  luz  y  canto  en  la  vecina  orilla, 
el  sol  sus  oros  sobre  el  campo  riega, 
apóyate  en  mi  brazo,  zagalilla, 
y  crucemos  cantando  por  la  vega. 

Oigo  en  el  bosque  un  ruiseñor  que  trina 
y  te  elogia  en  su  dulce  canturía; 
él  saluda  a  la  novia  que  camina 
bajo  el  palio  de  luz  de  su  alegría. 

Adiós,  ventisca  que  agitó  la  nave, 
adiós  escollo  que  estorbara  el  paso. 
La  voluntad  de  Dios  sólo  El  la  sabe 
y  El  no  quiso  arrancarte  de  mi  brazo. 

En  el  bello  momento  a  que  asistimos 
está  sin  nubes  el  sereno  cielo, 
en  tanto  que  adorándonos  construímos 
la  torre  de  marfil  de  nuestro  anhelo. 


ECHEVARRÍA   (Jaime). 

Contemporáneo.   No   ha  publicado   ningún   libro. 

ECOS  DEL  ALMA 

La  Patria,  mi  Costa  Rica, 
tan  pequeña  y  tan  lejana, 
la  veo  tan  grande  en  la  ausencia, 
en  esta  ausencia  tan  larga, 
que  anheloso  me  pregunto 
si  el  recuerdo  de  la  Patria 
se  hará  más  caro  e  intenso 
mientras  más  es  la  distancia, 

¡Oh,  si  por  rara  ventura, 
cuando  dejamos  sus  playas, 
se  despide  de  nosotros 
y  se  nos  graba  en  el  alma! 

¡Pobre  alma  mía!  ¡Alma  mía! 
¡Ya  tan  vieja  y  agrietada! 
(¿Será  su  dulce  recuerdo 
como  flor  sedosa  y  alba 
que  asoma  por  una  grieta 
su  belleza  inmaculada, 
y  serena  la  aspereza 
de  la  berroqueña  escarpa?) 

¿Si  será  mi  Costa  Rica 
cual  las  costas  legendarias 
con  islas  de  oro  y  zafiro, 
con  palacios  de  esmeralda, 
que  el  ensueño  aventurero 
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siguiese  en  buques  fantasmas, 

con  la  fe  en  el  corazón 

y  en  el  puño  de  la  espada?... 

¡Despliegue  la  fantasía 
sus  resplandecientes  galas, 
ilumine  mi  memoria, 
vierta  esencias  en  mi  alma; 
ponga  en  ella  la  soberbia 
que  puso  en  Vasco  de  Gama 
con  el  grito  victorioso 
en  la  gloriosa  mañana! 

¡Cómo  añoro  la  belleza 
de  sus  valles,  sus  montañas, 
sus  torrentes,  sus  praderas 
y  sus  floridas  guirnaldas! 
Torrczuela  de  mi  aldea, 
tardecitas  de  mi  infancia, 
¡cómo  os  añora  el  espíritu 
y  cómo  el  Amor  lo  inflama! 

¡Costa  Rica,  Costa  Rica, 
bella  y  amada  lejana! 
¿Por  qué  os  encuentro  tan  cerca 
mientras  más  es  la  distancia? 


ARIA  DE  UN  VIAJE  REMOTO 

(Balada) 

¡Rosarito!  Las  rosas  duquesas 
están  hoy  más  lozanas  que  nunca, 
y  fulguran  sus  albos  manojos 
como  frágiles  copos  de  espuma. 
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Los  claveles  de  seda  sonríen 
y  su  rojo  se  torna  encendido; 
el  relente  ha  enjoyado  sus  pétalos 
con  las  gemas  de  un  blando  rocío. 

El  granado  del  patio  semeja 
una  verde  y  fantástica  flama. 
¡Cómo  tiembla  la  luz  en  sus  hojas! 
¡Cómo  arde  en  sus  flores  la  grana! 

¡Rosarito!  Gentil  primavera 
en  tu  tierra  derrama  sus  gracias; 
pero  el  torvo  desdén  de  tus  ojos 
¡martiriza  la  flor  de  mis  ansias! 


ECHEVERRÍA  (Aquilea  J). 

Nació  el    ii    de  marzo   de    1866   y  murió   en   mayo   de    1909. 

Rubén  Darío  que  le  admiraba  mucho  le  dedicó  una  extensa 
crónica  en  sn  obra  Letras,  en  la  que  decía : 

"Costa  Rica  tiene  un  poeta.  Tiene,  en  verdad,  otros  poetas, 
pero  su  poeta,  el  poeta  nacional,  el  poeta  representativo,  el  poe- 
ta familiar,  se  llama  Aquileo  J.  Echeverría.  Este  poeta  ha  sido 
empleado  público,  militar,  diplomático,  periodista,  cuentista 
criollo." 

Publicó  un  solo  libro  :  Concherías,  que  le  ha  hecho  famoso. 
En  él  decía  su  prologuista  el  Dr.  Zambrana :  "Su  musa  es  una 
muchacha  alegre,  fresca  y  coloradota,  si  ligera  de  lengua,  de 
muchas  libras  de  peso.  De  imaginación  traviesa,  pero  que  sabe 
ponerse  seria  si  le  conviene"  ;  y  el  ilustre  poeta  y  crítico  Ro- 
gelio Sotela  agrega:  "La  sencilla  y  franca  alegría  del  campe- 
sino, la  gracia  fresca  y  humilde  de  la  campesina,  todo  dicho  en 
la  misma  lengua  arcaica  de  nuestro  pueblo  feliz,  eso  son  las 
poesías  de  Aquileo.   Por  eso  son  inmortales". 


MODELO     EPISTOLAR 

Estimada  Domitila: 
cojo  la  pluma  en  mis  manos 
tan  sólo  pa  notisiale 
que  estoy  gordísimo  y  sano; 
quiera  Dios,  y  que  deseo 
que,  al  resibo  de  estas  cuatro 
letras,  se  j alien  ustedes 
de  cabal  salú  gosando. 
Desde  antantier  me  asendieron, 
por  jortuna  a  Sota  Cabo; 
estrené  nuevo  uniforme, 
y  una  varilla  me  han  dao 
como  insinia  del  destino, 
y  el  sueldillo  me  aumentaron; 
hora  gano  un  peso  dies 
y  no  salgo  a  los  mandaos, 
lo  que  era  una  fregasen, 
porque  el  teniente  Naranjo 
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me  espachaba,  por  lo  menos, 

veinte  veces  a  tre  guaro, 

u  a  trer  puros,  u  pedir 

un  peso  aonde  los  Campos, 

cuando  no  onde  los  Quesadas 

u  aonde  Rosendo  Alfaro. 

Además,  el  Capitán, 

tiene  un  chorrero  de  gallos, 

y  había  que  vese  a  palitos 

pa  que  estuvieran  asiaos; 

y  a  más  había  que  bañar 

por  la  mañana  un  caballo, 

un  blanquillo  que  lo  llaman 

Caperoles,  liberiano, 

y  que  es  un  costal  de  mañas, 

hasta  muerde  el  confisgao. 

Ayer  me  trujo  Jacinto 

la  ropilla,  los  sigarros 

y  su  carta  y  la  cajita 

con  ingüento  de  soldao. 

Ayer  mesmo  me  lo  unté; 

de  viaje  se  atarantaron; 

esta  mañana  me  vide 

y  ni  uno  vivo  ha  quedao. 

Dígale  a  José  María 

que  no  le  mando  su  encargo, 

porque  juí  propio  a  las  tiendas 

y  sólo  jallé  de  cacho, 

iguales  a  los  que  vende 

en  esa  ñor  Tanislao. 

Le  vuelvo  a  recomendar 

que  tenga  muchos  cuidaos 

con  el  mestro,  porque  sé 

que  ese  patas  es  muy  malo, 

y  que  es  capas  de  atollale 

basuriUa  en  un  sigarro, 

como  hizo  con  Miquelina 

y  con  la  hija  de  ñor  Bastos. 
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Salúdeme  a  ñar  Prudensia, 
lo  mismo  que  a  los  muchachos, 
y  no  me  olvide,  que  yo 
me  paso  en  usté  pensando. 
Soy  su  novio  y  servidor, 

Pedro  Vindas, 

Sota  Cabo. 

Perdone  los  dos  borrones, 
pero  jué  que  me  meniaron. 


II 


Mi  querido  Pedro  Vindas: 
cojo  la  pluma  en  la  mano 
pa  contéstale  su  carta, 
que  con  salú  nos  h'allao; 
sólo  mamá  no  está  bien 
porque  la  sigue  fregando 
el  dolor  en  el  cuadril, 
la  tos,  el  pujo  y  el  flato; 
por  suerte  está  mejorsita 
con  sólo  la  miel  de  palo, 
con  guitite  y  alcanfor 
que  le  aplicó  mano  Pablo. 
De  ayer  paca  se  levanta, 
u'nque  no  sale  del  cuarto. 
Le  notisio  que  la  yegua 
tuvo  un  potrillo  melao, 
con  un  lusero  en  la  frente 
y  otro  debajo  del  rabo. 
Es  muy  bonito,  si  viera, 
se  párese  a  Recortao. 
Ya  la  vaca  la  soltamos 
porque  no  daba  ni  un  vaso, 
pero  la  josca  no  tarda, 
pa  la  llena  la  esperamos. 
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está  que  no  puede  andar, 
¡ojalá  no  salga  macho! 
Mano  Jasinto  y  Grabiel 
se  dieron  unos  cuerasos; 
comensaron  por  juguetes 
y  se  jueron  calentando, 
calentando  hasta  que  al  fin 
las  dos  realeras  sacaron, 
y  si  no  es  que  Margarito 
abrevia  a  desapartarlos, 
quién  sabe  si  a  Tora  de  ora 
no  estaría  alguno  enterrao. 
A  yo  me  ha  pudrió  siempre 
la  jugadera  de  manos, 
hasta  en  los  propios  chiquillos 
re  puna  y  más  en  los  lángaros. 
Onde  Jasinto  hubo  baile 
pal  estreno  de  un  retablo 
muy  lujoso  que  trujeron 
el  domingo,  de  Cartago, 
pa  meter  a  Santa  Rita 
y  al  Señor  Resusitao. 
Disen  qu'es  qu'estuvo  bueno, 
yo  no  juí  unque  m'in vitaron, 
en  primer  lugar  por  mama, 
y  en  segundo  por  el  diablo 
del  ra estro  que  ya  me  tiene 
como  disen,  hasta  el  cacho; 
entre  más  lo  despreseo 
y  más  mala  cara  l'hago 
más  anda  detrás  de  yo., 
No  sé  cómo  habrá  cristianos 
que  no  pueden  entender 
las  cosas  si  nu'es  a  palos. 
En  la  misa  del  domingo 
hubo  dos  amonestaos: 
Ramón  Cerdas  con  Gregoria, 
y  Cirila  con  ñor  Campos. 
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Disen  que  Ramón  se  casa 

pal  primer  jueves  de  mayo. 

Me  contó  José  María 

que  ayer  lo  vido  encalando, 

y  qu'el  mismo  le  contó 

que  ya'bía  comprao  los  trastos, 

y  qui'ase  dos  meses  tiene 

dos  chanchillos  amarraos, 

dies  chompipes,  dos  gallinas 

y  un  motico  y  tres  carracos. 

Dichosotes  los  que  tienen 

tata  rico  y  patrón  macho. 

Sabe  que  se  los  murió 

el  gallo  cuijen  el  sábado: 

le  empesó  com'un  ronquío, 

cantaba  desentonao, 

se  le  cayeron  las  plumas, 

se  le  pandió  el  espinaso; 

ayer  lo  encontramos  tieso. 

¡Pobresillo,  tan  buen  gallo! 

¿Qué  hay  de  desamen  y  baja? 

¿No  les  han  dicho  hasta  cuándo? 

Tata  me  echó  una  indireta. 

Yo  creo  que  le  han  contao 

alguna  cosilla  suya 

y  pienso  que  sea  Lisandro, 

porque  antier,  me  lo  jallé 

junto  al  portón  de  Don  Marcos, 

y  nu'ise  más  que  arrimame 

y  ambos  a  dos  se  callaron. 

El  domingo,  si  Dios  quiere, 

le  mandaré  los  sigarros: 

ya  tengo  la  cura  lista 

y  estoy  el  papel  piquiando. 

Mamá  le  manda  memorias, 

tata,  Luis  y  los  muchachos. 

No  deje  de  persinase 

pa  que  no  le  tiente  el  Malo, 
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porque  disen  qu'en  Heredia 
es  onde  hay  sesenta  rayos, 
por  vida  suyititica... 
Dios  guarde  supiera  yo  algo. 
Me  alegro  del  peso  diez 
y  de  lo  di  Sota  Cabo. 
Tengo  una  gana  de  velo 
con  la  vara  y  estrenando. 
Ya  me  voy,  porque  me  yaman. 
Escríbame  pronto  y  largo, 
y  piense  un  poco  en  su  Tila 
que  vive  en  usté  pensando 
y  ni  un  momento  lo  olvida. 

DOMITILA    H.    CaMACHO. 

EPITALAMIO 

(A.  C.   P.í 

Los  encajes,  los  tenues  encajes, 
que  tu  cuerpo  gentil  aprisionan, 
son  espumas  brotadas  de  tu  alma 
al  calor  de  una  tierna  congoja. 

La  diadema  de  castos  azahares 
que  circunda  tu  frente  de  diosa, 
es  un  alba  que  baña  en  jazmines 
de  tus  rizos  las  plácidas  ondas. 

Eres  Hebe.  El  donoso  mancebo 
en  tus  labios  en  flor,  regia  copa, 
gustará  de  la  dicha  las  mieles, 
cual  abeja  que  liba  en  las  rosas. 

Como  de  aire  sutil  fabricadas 
son  el  velo  y  las  candidas  blondas; 
algún  mago  tejió  los  encajes, 
alguna  hada  formó  la  corona. 
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Id  en  paz.  El  amor  os  ha  unido, 
vuestra  suerte  un  heraldo  pregona, 
y  preside  esta  fiesta  brillante 
el  travieso  urdidor  de  las  bodas. 

Bajo  el  techo  que  cubre  tu  casa 
sus  hogares  harán  las  palomas, 
y  serán  tus  gallardos  amigos 
sinsontes  y  lirios,  jilgueros  y  rosas. 


A  UN  MIRLO 

Avecilla  pardo  obscura, 
que  en  las  rejas  de  mi  amada 
cantas  llena  de  amargura, 
¿por  qué  estás  apesarada, 
avecilla  pardo  obscura? 

¿Ha  muerto  tu  compañero? 
¿Te  ha  robado  el  caro  nido 
algún  cazador  artero? 
¿Por  qué  lloras?    ¿Qué  has  perdido? 
¿Ha  muerto  tu  compañero? 

Con  infinito  dolor, 
como  ayes  de  liras  rotas, 
das  al  viento  tu  clamor, 
y  el  viento  arrastra  sus  notas 
con  infinito  dolor. 

Bate  las  alas  y  canta, 
olvida  tus  hondas  penas, 
el  pico,  altiva,  levanta: 
¿por  qué  al  dolor  te  encadenas? 
Bate  las  alas  y  canta. 
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Estás  triste,  no  contestas; 
¿no  te  alegra  la  mañana? 
Mira  al  cielo,  está  de  fiestas, 
vestido  de  azul  y  grana. 
Estás  triste,  no  contestas. 

Avecilla  pardo  obscura, 
que  en  las  rejas  de  mi  amada 
cantas  llena  de  amargura, 
¿por  qué  estás  apesarada, 
avecilla  pardo  obscura? 


A  UNA  MORENA 

Gloria  a  la  soberana  de  Costa  Rica, 
cuya  gracia  seduce,  cautiva  y  pica; 
pica  como  los  soles  punta reneños, 
y  como  ellos  produce  desmayo  y  sueños. 
Gloria  a  la  sirenita  de  tez  quemada 
que  en  las  grutas  marinas  tiene  morada, 
y  que  duerme  soñando  dulces  quimeras 
bajo  el  palio  frondoso  de  las  palmeras; 
a  la  de  pie  pequeño  y  ojos  de  fuego 
que  en  las  almas  encienden  desasosiego; 
a  la  de  pecho  erguido  y  ancha  cadera, 
a  la  que  en  triunfo  luce  su  cabellera... 
Es  alma  de  las  fresas  tu  boca  pura, 
es  carne  de  los  cocos  tu  dentadura; 
y  es  tanta  tu  belleza  subyugadora, 
que  eres  en  Puntarenas  reina  y  señora. 
Permite  al  peregrino  que  va  de  paso 
dejar  estas  resedas  en  tu  regazo. 


FACIÓ  (Justo  A.) 

Nació  en  Santiago  de  Veragua  (República  de  Colombia)  el 
17  de  agosto  de  1859;  pero  en  i8ói  fué  a  Costa  Rica,  que 
hoy  es  su  patria,  en  la  que  ha  desempeñado  importantes  cargos 
oficiales,  entre  ellos  la  Subsecretaría  de  Instrucción  Pública,  en 
la  época  del  Presidente  Iglesias.  Ha  sido  también  Inspector  de 
Enseñanza  y  Profesor  de  Castellano  y  Literatura.  Sólo  ha  pu- 
blicado un  libro:  Mis  Versos,  en   1894. 


ELLA 


El  mundo  de  tristezas  en  donde  habito 
yo  recorro  con  ansias  de  vagabundo 
en  demanda  perenne  de  su  existencia; 
mas  sólo  me  acompaña  por  ese  mundo, 
que  es  hondo  y  tenebroso,  que  es  infinito, 
una  sombra  doliente:  la  de  su  ausencia. 
Silencioso  misterio,  calma  nocturna 
envuelve  con  un  velo  de  somnolencia 
mi  espíritu  agobiado  per  la  demanda, 
porque  no  tiene  un  ángel  que  le  dirija; 
mas  aunque  sin  apoyos,  a  tientas,  anda, 
como  si  fuese  de  astro  luz  taciturna 
su  sombra  solamente  me  regocija. 


En  ella,  sólo  en  ella,  de  gozo  lleno, 
yo  reposo  mis  sienes  con  desvarío, 
como  el  niño  las  suyas  en  puro  seno 
cuando  bajo  el  harapo  que  lo  cobija 
busca  dulces  tibiezas  y  tiene  frío. 
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Ella  para  mis  sueños  de  oculta  gloria 
es  la  virgen  con  alma  de  sensitiva, 
a  quien  busco  sin  tregua  en  mi  desvelo 
por  los  ámbitos  tristes  de  la  memoria; 
mientras  que  sus  recuerdos  la  mente  liba 
como  una  mariposa  de  extinto  vuelo, 
que,  las  alas  deshechas  en  torpe  giro, 
en  un  haz  de  azucenas  quedó  cautiva. 


En  silencio  por  ella  sufro  y  deliro, 
pues  en  los  abandonos  de  mi  ternura, 
de  mis  divagaciones  entre  los  trazos 
percibo  dulcemente  que  me  tortura 
un  impulso  vibrante  como  de  abrazos; 
porque  bajo  el  empeño  que  lo  sublima, 
llevado  por  la  llama  de  su  hermosura, 
en  un  ardiente  anhelo,  como  de  cima, 
el  ángel  luminoso  de  mi  memoria 
por  escalas  tejidas  con  áureos  sueños 
asciende  tras  sus  huellas  hasta  la  gloria; 
o  si  mis  ojos  rinde  con  sus  beleños 
ella  viene  a  buscarme  cual  si  viniera 
del  vaporoso  limbo  de  los  ensueños, 
pues  vivo  de  embelesos  y  solitario, 
a  la  visión  atento  de  su  quimera. 


II 


Un  crepúsculo  tibio  que  no  deslumhra, 
ilumina  mi  mente  como  santuario: 
en  su  recinto  lleno  de  tristes  galas, 
descoge  sus  cendales  una  penumbra 
quc;  con  diafanidades  de  tules  fuera 
sem ajante  a  reflejo  de  sombra  de  alas. 
Entre  el  velo  que  cruza  la  vasta  nave, 
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la  grandiosa  pupila  de  Dios  alumbra 
de  esplendentes  auroras  a  la  manera; 
mientras  el  claroscuro  que  la  recata, 
esta  pasión  que  sólo  del  cielo  sabe 
su  aliento  como  de  ángel  enamorado 
¡con  lentas  vaguedades  en  él  dilata! 


¡Oh,  pasión  que  mis  savias  rejuvenece! 
Hasta  en  la  misma  selva  de  mi  pecado 
a  sus  fecundos  soplos  el  bien  florece. 
¡Oh,  pasión  que  a  los  senos  de  Dios  eleva! 
¡Atado  por  mis  culpas  al  bajo  suelo, 
como  reprobo  triste  yo  soy  que  lleva 
en  la  mente  rebelde  fulgor  del  cielo! 


¿Cómo  este  amor  sencillo  sólo  resiste 
de  los  humanos  vientos  a  la  mudanza? 
Mi  amor  es  como  roca  por  su  firmeza: 
sobre  la  altiva  cumbre,  fugaz  y  triste, 
no  fulgura  el  reflejo  de  la  esperanza: 
ante  el  humano  embate,  firme  y  sereno, 
¡tiene  al  incorporarse  de  gloria  lleno, 
la  hermosa  contextura  de  la  grandeza! 


Nutrido  por  la  savia  de  la  ternura 
que  de  mi  acerbo  llanto  jugo  recibe, 
este  amor  en  mi  seno  vivaz  asoma 
y  sus  hondas  raíces  en  él  entieiTa, 
como  flor  de  pureza  que  arraiga  y  vive 
entre  infectos  despojos  de  sepultura. 
Mi  corazón  deshecho  por  el  martirio, 
di j érase  que  iguala  vaso  de  tierra 
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donde  lozana  planta  de  suave  aroma 
rivaliza  en  pureza  con  albo  lirio. 

*  *  * 

¡Llevándome  en  sus  alas  por  otra  esfera, 
este  amor  generoso  mi  mente  impele 
hacia  el  mundo  radiante  de  lo  divino. 
El  me  salva  tan  sólo:  cuando  yo  muera 
¡tal  vez  entre  sus  brazos  el  alma  vuele, 
cual  en  brazos  de  un  ángel,  a  su  destino! 


MARÍA  DEL  SOCORRO 

Oigo  aquí  cerca 
de  mí  una  voz 

que  mf^  habla  enternecida  con  susurro, 
mezcla  de  llamamiento  y  de  oración. 

Es  ella  que  me  llama 
con  frase  familiar, 
para  decirme  dulcemente:  «Abuelo, 
yo  estoy  en  donde  quiera  que  tú  estás.» 

Eres  tú,  ¿quién  lo  duda?, 
que  bajas  hasta  mí, 

al  ver,  compadecida,  mis  hombros  agitados 
por  impulsos  celestes  de  subir,  de  subir. 

Ahora,  ya  estás  conmigo; 
tu  santuario  es  mi  hogar, 
y  en  él  la  lámpara  de  oro  de  tu  memoria 
en  mi  mente,  que  vela,  tiene  asidua  vestal. 

Quizás  por  eso, 
tú,  buena  y  fiel, 

me  marcas  con  los  blancos  lirios  de  tu  ternura 
el  camino  de  gloria  que  conduce  a  tu  edén. 
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Luego,  vencida 
ya  mi  inquietud, 

contigo  emprendo  el  vuelo  de  las  almas 
por  las  rutas  de  ensueño  de  la  región  azul. 

Entonces  te  apareces 
a  mi  mudo  estupor, 

así  como  áurea  nave,  tachonada  de  estrellas, 
que  recorre  los  mares  de  mi  desolación. 

Hasta  que,  fatigada, 
mi  mente  llega  a  ti 

y  en  tu  dulce  y  amado  recuerdo  se  reclina, 
como  un  niño  cansado  cuando  quiere  dormir. 

Sí;  yo  te  siento 
aquí  también, 

ahora  que  tu  mano  en  mi  cumbre  nevada 
el  jardín  de  mis  rimas  hace,  al  fin,  florecer. 

Hay  en  mi  jardinillo 
claroscuros  de  tul, 

pero,  como  el  milagro  de  una  celeste  flora, 
en  él  brillan  las  rosas  con  pétalos  de  luz. 

Yo  desde  allí  querría 
ofrecerte  una  flor 

y  que  ornaras  con  ella  tu  corona  de  mártir, 
como  un  tierno  holocausto  de  mi  devoción. 


BLANCO 

Era  una  noche  espléndida:  vestías, 
primorosa  y  gentil,  de  blanco  toda, 
como  en  el  más  hermoso  de  los  días, 
el  de  la  dicha,  el  único,  el  de  boda. 


132         LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA 

Al  ver  así  tu  candido  semblante, 
entre  blondas  de  nítida  blancura, 
\dno  a  mi  mente  la  visión  del  Dante, 
Manco  vesiita,  misteriosa  y  pura. 

Pero  como  una  forma  sugerida 
por  el  genio  doliente  que  me  asiste, 
de  blanco  al  verte  por  mi  mal  vestida, 
cruzó  a  mis  ojos  pensamiento  triste. 

Un  pensamiento  cuya  sombra  yerta 
jamás,  al  verte,  de  mi  mente  arranco: 
es  que  también,  también  la  virgen  muerta, 
¡oh!,  novia  funeral,  ¡viste  de  blanco! 

¡Ay!,  por  eso  en  la  pena  que  me  agobia, 
así  entre  galas  candidas  al  verte, 
pensé  en  la  niña  que  vistió  de  novia 
para  ser  desposada  con  la  muerte. 

Entonces  recordé  con  amargura, 
mirando  silencioso  cuanto  existe, 
que  es  en  todas  las  cosas  la  blancura 
imagen  la  más  tierna  de  lo  triste. 

Lo  blanco  es  la  tristeza:  firme  eleve 
a  las  cumbres  su  brillo  tu  mirada 
y  contempla  esa  sábana  de  nieve, 
¡tan  grande,  tan  igual,  tan  desolada! 

Allá  en  el  solitario  cementerio 
luce  el  blanco  ropaje  del  armiño 
el  ángel  que  custodia  con  misterio 
la  blanca  tumba  donda  yace  el  niño. 

Emula  virginal  de  la  camelia 
era,  por  su  purísima  blancura, 
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la  pobre  flor  que  deshojaba  Ofelia, 
pensando  en  su  terrible  desventura. 

Camelia  fué,  por  candida  e  inodora, 
la  única  flor  a  Margarita  grata, 
a  aquella  enferma  y  noble  pecadora 
a  quien  amor  redime,  ¡pero  mata! 

Blanco  es  el  pobre  túmulo,  y  pequeño, 
donde,  a  la  sombra  de  ciprés  que  vela, 
en  triste,  sólo,  interminable  sueño, 
reposa  mi  adorada  pequeñuela. 

Tú  eres  blanca  también,  ¡oh,  mi  adorada! 
tú  que  eres  para  mí  de  cuanto  existe 
la  forma  celestial  e  inmaculada 
que  para  hacerse  amar  toma  lo  triste. 


LA  ESPERANZA 

Fantasía 

La  maga  misteriosa 
a  cuya  voz  ardiente 
de  su  profundo  sueño 
el  alma  despertó, 
sus  alas  ya  no  bate 
en  torno  de  esta  frente 
que  con  sereno  soplo 
un  tiempo  refrescó. 

Es  ella  la  hechicera 
a  quien  adoro  ciego, 
la  maga  mentirosa 
de  labio  virginal: 
se  llama  la  esperanza 
y  su  hálito  de  fuego 
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enciende  en  los  espíritus 
la  vida  universal. 

Al  beso  que  en  la  frente 
imprime  lisonjera 
el  alma  se  desmaya 
en  dulce  conmoción, 
y  al  roce  de  su  mano 
de  tibia  adormidera, 
ensueños  vaporosos 
se  forja  el  corazón. 

En  esas  horas  vagas 
de  grata  somnolencia, 
el  ángel  que  custodia 
mi  venturanza  en  flor, 
despierta  en  otros  m.undos 
la  mísera  existencia 
al  soplo  misterioso 
de  un  hálito  de  amor. 

Audaz  y  libre  entonces 
el  pensamiento  vaga 
por  la  región  sin  sombras 
del  inmortal  placer, 
y  corro  desalado 
de  la  engañosa  maga 
en  los  ardientes  labios 
mil  dichas  a  beber. 

Mas  luego  del  ensueño 
de  pronto  despertando, 
ligero  ruido  de  alas 
escucho  en  derredor: 
Es  ¡ay!  que  tiende  el  vuelo 
la  maga  suspirando 
hacia  el  ignoto  asilo 
de  su  ignorado  amor. 
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El  alma  inútilmente 
no  cesa,  no  descansa 
la  lumbre  de  sus  ojos 
buscando  con  afán... 
¡Oh,  dulce!,  ¡oh,  mentirosa!, 
¡oh,  prófuga  Esperanza!, 
¿en  dónde  de  tus  urnas 
las  dádivas  están? 

¿Por  qué  cual  fugitiva 
dorada  refulgencia 
nos  ciegas  ocultando 
tu  mágico  fulgor? 
¿Por  qué  de  sueños  colmas 
la  mísera  existencia 
para  sembrar  en  torno 
estéril  desamor? 

Yo  soy  sin  la  esperanza 
como  eco  allá  perdido, 
como  una  nube  triste 
que  oscila  en  la  extensión, 
cual  ave  abandonada, 
sin  árbol  y  sin  nido, 
que  vuela  al  ciego  impulso 
del  hórrido  aquilón. 

Mi  vida  es  sólo  un  campo 
sin  luz,  sin  lozanía, 
en  donde  ya  no  luce 
sus  pétalos  la  flor; 
que  sólo  allí  vegeta 
en  soledad  sombría 
la  zarza  quemadora 
de  estéril  desamor. 


FERNANDEZ  GÜELL  (Rogelio). 

Nació  el  4  de  mayo  de  1883,  y  uno  de  sus  biógrafos  ha  escri- 
to acerca  de  tan  ilustre  poeta:  "Está  ungido,  por  su  muerte 
gloriosa,  como  héroe  nacional.  Soldado-Poeta,  Fernández  Güell 
repite  el  caso  de  Arboleda  en  Colombia  y  Martí  en  Cuba,  que 
sellaron  inmortalmente  con  su  espada  la  fulmínea  expresión  de 
la  palabra.  Hoy  es  una  figura  para  la  historia  de  Costa  Rica ; 
figura  de  relieve  histórico,  que  ha  de  resurgir  en  bronce  un  día". 

Sus  principales  obras  son  :  Psiquis  sin  velo,  Lux  et  Umbra, 
La  Clave  del  Génesis  y  Plus  Ultra.  Tiene  dos  obras  postumas; 
Poesías  y  Lola  (Romance  de  costumbres  nacionales). 


A  LA  MUERTE  DE  PLACIDO  (^) 

¿Morir?  ¡Oh,  juventud!  Cuando  reía 
Apolo,  y  de  laureles  tu  cabeza 
la  musa  del  ensueño  y  la  tristeza 
¡entre  coros  olímpicos  cubría! 

¡Soldados,  respetad  la  Poesía! 
¡Homenaje  rendid  a  la  belleza! 
¡Cobardes,  dominad  vuestra  fiereza! 
¿Es  matar  a  las  aves  valentía? 

«Perdido  suplicar,  ¡inútil  ruego!» 
¡Grecia,  vas  a  morir!  ¡Venganza,  oh,  lira! 
¿Qué  dice  tú,  Lucano?  El  odio  ciego 

ruge,  se  encrespa  y  rebramando  gira 
en  torno  de  Gabriel.  La  voz  de  ¡fuego! 
suena,  descargan,  y  el  poeta  expira. 

EN  LA  SIERRA 

Raya  el  dorado  sol  sobre  la  cumbre 
de  la  sierra;  la  aurora,  dulcemente 
sonríe  en  los  alcázares  de  oriente, 
bañando  valle  y  monte  en  viva  lumbre. 


(i)     Gabriel  de  la  Coacepcióa  Valdés. 
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Al  primer  resplandor,  según  costumbre, 
despierta  Don  Quijote,  alza  la  frente 
y  vuelve  la  mirada  al  sol  ardiente 
con  gesto   de  infinita  pesadumbre. 

Sacude  con  la  lanza  a  su  escudero^ 
que  le  tiene  el  estribo,  la  celada 
se  arregla  sobre  el  rostro,  y  gimotea. 

Sancho  empuña  la  bota  placentero; 
Don  Quijote  medita  en  Dulcinea, 
y  así  van  a  la  ínsula  soñada. 

FIAT  LUX 

En  su  carro  de  sombras  reclinada, 
la  Noche  melancólica  dormía; 
media  luna  en  su  frente  relucía 
y  su  veste,  de  estrellas  salpicada, 
sobre  la  oscura,  incomprensible  nada, 
el  aliento  de  Júpiter  movía. 
Ni  un  rumor  el  silencio  interrumpía 
de  aquella  inmensa  soledad  callada. 

Y  Júpiter  pasó,  y  al  ver  tan  bella 
a  la  dormida  virgen  soñadora, 
de  besarla  en  los  labios  tuvo  antojos 
y  en  cada  beso  la  dejó  una  estrella. 
La  noche  despertóse,  abrió  los  ojos... 
y  en  su  carro  triunfal  surgió  la  aurora. 

EL  DOLOR  SUPREMO 

— ¿Qué  dolor  es  del  hombre  el  más  profundo? — 
cuando  niño,  llorando,  preguntaba, 
y  tendiendo  la  vista  sobre  el  mundo 
cada  ser  mi  pregunta  contestaba. 
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— Es  perder  la  muñeca  más  hermosa — 
contestóme  una  niña  sonrosada. 

— Es  amar  a  un  ingrato — pudorosa 
respondióme  una  pobre  enamorada. 

Y  un  anciano  me  dijo  con  voz  triste, 
colocando  una  mano  en  mi  cabeza: 

■ — Es  pensar  en  un  bien  que  ya  no  existe...— 
Y  abismóse  en  hondísima  tristeza. 

— Ver  un  hijo  luchando  con  la  muerte, 
cual  antorcha  en  la  noche  agonizando..., 
¡es  el  golpe  supremo  de  la  suerte! — 
una  madre  me  dijo  sollozando. 

— No  hay  dolor  más  terrible  que  sentir 
apagarse  la  fe  que  nos  alienta... 

— La  desgracia    más  grande  es  existir . . . 
¡El  dolor  más  terrible  no  se  cuenta! 

— Es  mirar  en  mitad  de  nuestra  vida 
la  ilusión  moribunda:  ¡el  desengaño! 

— ¡Es  pensar  con  el  ánima  abatida 
que  la  gloria  en  el  mundo  es  un  engaño! 

— No  hay  dolor  como  aquel  que  nos  pervierte 
y  nos  hace  pensar  que  Dios  no  es  cierto. 

— ¡El  dolor  más  terrible  es  ver  la  muerte 
acercarse  y  llegar...  y  vivir  muerto! 

■ — Es  mirar  sollozar  a  nuestra  madre... 

— Es  amar  y  no  ser  por  ella  amado... 

— No  hay  dolor  que  el  espíritu  taladre 
cual  soñar  con  la  gloria  deslumhrado, 
y  después  despertar  entre  cadenas... 

— ¡El  dolor  más  terrible  para  el  hombre 
que  una  sangre  de  honor  tiene  en  las  venas 
es  mirar  un  borrón  sobre  su  nombre! 
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Todas  estas  respuestas  las  recuerdo 
hoy  que  joven  me  apresto  a  la  jornada, 
con  el  alma  del  bien  enamorada, 
y  en  un  viejo  cuaderno  las  conservo. 

Y  yo  pienso:  el  dolor  que  no  se  cuenta 
es  quizás  el  mayor...  el  más  ardiente... 
pero  pienso  también — es  mi  respuesta — 
que  no  hay  dolor  como  el  dolor  presente. 


A  COSTA  RICA 

Con  la  voz  de  tus  volcanes 
y  el  ronco  grito  del  mar 
quisiera.  Patria,  cantar 
tus  triunfos  y  tus  afanes, 
y  al  rugir  los  huracanes 
azotando  tu  bandera, 
con  generoso  ardimiento 
alzar  un  himno  quisiera 
que  por  doquier  repitiera 
con  sus  bramidos  el  viento. 

Eres  la  hermosa  trigueña 
que,  con  su  indiano  plumaje, 
Colón  en  su  cuarto  viaje 
vio  en  la  playa  limoneña, 
y  al  mirarte  tan  risueña, 
tan  inocente  y  bonita, 
te  amó  con  el  alma  toda, 
y  en  su  ilusión  infinita, 
te  dio  la  isla  de  la  Uvita 
como  su  anillo  de  boda. 

Eres  la  pálida  diosa 
de  mis  ensueños  de  niño 
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hecha  de  luz  y  de  armiño 

y  de  pétalos  de  rosa; 

la  Patria,  visión  preciosa, 

vergel  de  amor  en  la  tierra 

que  a  la  existencia  convida 

y  los  pesares  destierra, 

¡porque  en  la  patria  se  encierra 

cuanto  hay  de  grande  en  la  vida! 

Eres  la  madre  que  abriga 
con  su  bandera  a  sus  hijos 
contra  la  suerte  enemiga 
y  con  cuidados  prolijos 
a  su  existencia  les  liga, 
y  cuando  la  muerte  odiosa 
con  mano  implacable  y  dura 
nos  arrebata  a  la  fosa, 
¡rasgas  tu  seno,  piadosa, 
para  darnos  sepultura! 

En  todas  partes  te  miro 
tan  luminosa  y  tan  bella 
como  un  inmenso  zafiro 
engastado  en  una  estrella. 
Las  fragancias  que  respiro, 
la  luz  que  nimba  mi  frente 
y  la  canción  de  las  flores 
en  la  orilla  del  torrente, 
todo,  con  voz  elocuente, 
me  habla  de  ensueños  y  amores. 

El  mar,  que  a  tus  pies  murmura, 
su  rico  collar  desata 
en  honor  de  tu  hermosura 
y  perlas  de  rara  albura 
vierte  en  ánforas  de  plata. 
La  estruendosa  catarata 
al  caer  desde  la  altura 
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suena  al  pie  de  la  colina 
como  tu  risa  argentina 
bajo  un  dosel  ds  verdura... 


Y  cuando  el  astro  radioso 
con  sus  fulgores  la  inflama 
y  el  viento  que  sopla  y  brama 
riza  el  caudal  espumoso 
que  se  despeña  furioso, 
y  olas  de  azul  y  de  plata 
cruzan  en  rauda  carrera, 
con  ilusión  hechicera 
brilla  al  sol  la  catarata 
como  tu  hermosa  bandera. 

¡Patria  de  Cañas  y  Mora, 
recibe  la  ofrenda  mía 
como  el  rayo  de  una  aurora 
que  anuncia  un  hermoso  día! 
Grande  en  honor  e  hidalguía, 
la  Paz  bendijo  tu  suelo, 
hizo  tu  vientre  fecundo, 
y  tienes  para  tu  anhelo, 
por  todo  límite,  el  cielo; 
por  todo  escenario,  el  mundo. 

Al  ver  la  turba  extranjera 
que  tus  laureles  hollaba, 
te  alzaste  cual  reina  esclava 
que  su  cetro  recupera; 
la  faz  demudada  y  fiera 
y  el  gesto  imperioso  y  rudo, 
ceñiste  peto  y  escudo, 
y  al  resplandor  de  tu  lanza, 
huyó  el  invasor  ceñudo 
entre  gritos  de  venganza. 


142  LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA 

Como  un  alcázar  maldito 
de  la  odiosa  tiranía 
el  viejo  mesón  se  erguía 
sobre  bases  de  granito, 
y  surgió  Santamaría, 
con  su  antorcha  sacrosanta 
iluminando  la  historia... 
¡El  negro  bastión  quebranta, 
y  sobre  sus  ruinas  canta 
el  incendio  nuestra  gloria! 

Hoy  que  gentil  y  graciosa, 
celebras  tu  independencia, 
y  al  par  el  Arte  y  la  Ciencia, 
de  olivo,  laurel  y  rosa 
ciñe  tu  frente  preciosa; 
hoy  que  ufana  se  te  ve 
de  tus  volcanes  al  pie, 
ostentando  entre  ambos  mares 
tu  corona  de  azahares 
y  tus  flores  de  café... 

¡Juremos  con  noble  anhelo 
que  antes  que  rasgue  tu  manto 
de  diosa  algún  tiranuelo 
o  un  nuevo  Walquer  tu  suelo 
cubra  de  luto  y  de  llanto, 
sabremos.  Patria  adorada, 
llenos  de  orgullo  tus  hijos, 
bajo  tu  enseña  sagrada, 
morir,  besando  la  espada, 
con  los  ojos  en  ti  fijos! 

¡Quiera  el  cielo.  Patria  mía, 
que  soles  de  eterna  gloria 
alumbren  siempre  tu  historia 
con  fulgores  de  poesía, 
y  una  inmensa  sinfonía 


LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA  I43 

repitan  roncos  los  ecos 
celebrando  tus  hazañas, 
que  conmueva  tus  entrañas 
y  repercuta  en  los  huecos 
de  tus  salvajes  montañas! 


FLORES  (Luis  R.). 

Nació  en  Heredia  en  1860.  Pertenece  a  la  primera  generación 
de  poetas  costarricenses,  y  no  ha  publicado  ningún  libro. 

Sus  poesías  tienen  la  pureza  de  los  versos  virgilianos  y  el 
ambiente  de  los  campos  de  su  patria,  a  la  que  ha  cantado  en 
estrofas   sencillas  y  llenas  de  galanura. 


EL  POETA  Y  LA  MUJER 

Yo  no  puedo  comprender 
que  concordancia  secreta 
une  el  numen  del  poeta 
al  alma  de  la  mujer; 
no  sé  qué  extraño  poder 
les  ha  otorgado  el  Creador: 
suspiran  por  una  flor, 
y  cantan,  lloran  y  gimen, 
y  al  universo  redimen 
con  el  fuego  del  amor. 

¿Qué  es  el  alma  del  poeta 
en  la  espléndida  natura? 
Astro  de  luz  que  fulgura 
iluminando  el  planeta; 
entre  su  cárcel  secreta 
abarca  la  inmensidad; 
es  su  aliento  tempestad 
que  derrumba  los  tiranos 
y  los  ídolos  profanos 
que  adora  la  humanidad. 

Si  templa  su  arpa  sonora, 
con  las  notas  de  su  canto, 
mitiga  y  enjuga  el  llanto 
amargo  que  nos  devora; 
cual  canta  el  ave  que  ignora 
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el  mundo  que  la  rodea 
no  canta  el  bardo  que  crea, 
que  es  su  tierno  y  dulce  acento, 
cada  arpegio  un  pensamiento 
y  cada  nota  una  idea. 

Para  calmar  al  que  llora 
Dios  formó  con  su  poder 
con  un  beso,  la  muj  ír, 
con  un  suspiro,  la  aurora; 
puso  en  su  alma  encantadora 
la  ternura,  la  pasión, 
el  amor,  la  inspiración; 
por  eso  el  vate  en  su  anhelo 
con  los  celajes  del  cielo 
la  lleva  en  su  corazón. 

Y  ¿qué  el  poeta  sería 
sin  la  mujer  seductora? 
Noche  eterna,  sin  aurora, 
gaviota  en  la  mar  bravia; 
el  mundo  recorrería, 
luchando  con  la  impotencia, 
buscando  su  inteligencia, 
desordenada  y  sin  calma, 
ese  pedazo  del  alma 
que  le  falta  a  su  existencia. 

Mas,  ¡ay!,  ¿por  qué  si  han  nacido 
sus  almas  para  el  amor, 
por  qué  llora  el  trovador 
desdenes  del  ser  querido? 
¿por  qué  lleva  el  pecho  herido? 
¿por  qué  le  hace  padecer?... 
¡Ay!  ¡no  puedo  comprender 
qué  concordancia  secreta 
une  el  numen  del  poeta 
al  alma  de  una  mujer!... 
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A  MIS  VERSOS 

Yo  quisiera  vestiros 
con  la  púrpura  regia  de  un  monarca, 
el  brillante  ropaje  de  las  flores 
o  la  espléndida  túnica  del  alba. 

Pero,  ¡ay!,  que  es  imposible; 
que  en  medio  de  mi  angustia  y  de  mis  lágrimas, 
no  puedo  daros  lo  que  el  alma  ansia, 
mi  mente  es  pobre  y  mi  existencia  amarga. 

Id,  pues,  al  mundo  solos, 
hijos  de  mi  dolor,  hijos  de  mi  alma: 
vestiréis  los  harapos  del  mendigo 
que  sollozando  por  el  mundo  vaga. 

Y  si  alguien  os  pregunta 
por  vuestros  timbres  o  gentil  prosapia, 
decidles  sin  rubor  que  os  dio  la  vida 
una  alma  enferma  que  buscaba  a  otra  alma. 

DESENCANTO 

Todo  es  dolor,  angustias  y  tormento, 

eterno  sufrimiento 
devora  sin  piedad  el  alma  mía. 
Quiero  cantar  y  mi  dolor  me  abruma, 

mojo  en  llanto  la  pluma, 
mas  decir  lo  que  siento...  ¡no  podría! 

En  vano,  en  vano  en  mi  dolor  profundo 

navego  por  el  mundo 
buscando  lenitivo  a  mis  dolores, 
que  sólo  miran  mis  cansados  ojos, 

punzadores  abrojos, 
y  un  desierto  sin  pájaros  ni  flores. 
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Miro  vagar — inmensa  caravana — 

la  gran  familia  humana 
del  dolor  con  la  copa  entre  las  manos 
y  entre  llanto  y  miserias  se  desliza 

prosternada  y  sumisa 
al  látigo  feroz  de  los  tiranos. 

Si  evoco  con  afán  en  mi  memoria 
los  hechos  de  la  historia, 

se  desborda  en  mi  pecho  el  sentimiento; 

pues  miro  transformado  ¡quién  creyera! 
el  hombre  en  una  fiera 

que  convierte  en  instinto  el  pensamiento. 

Es  la  historia  cual  campo  de  batalla; 

no  ruge  la  metralla 
ni  se  oye  del  cañón  el  estampido, 
pero  ¡ay!  en  cada  página  se  encierra 

el  monstruo  de  la  guerra, 
azotes  de  los  hombres  maldecido. 

Que  siempre  la  ambición,  el  servilismo, 
el  torpe  fanatismo, 
la  ingratitud,  la  cólera  insensata, 
lleva  en  su  seno  el  corazón  humano, 

y  en  su  delirio  insano, 
como  la  nube,  en  rayos  se  desata. 

Jamás  la  libertad— hija  del  cielo — 

en  nuestro  loco  anhelo, 
risueña  luce  sus  radiantes  galas; 
que  siempre  envuelta  entre  la  turba  impía 

de  negra  tiranía 
sacude  en  vano  sus  potentes  alas. 

¿Cómo  poder  cantar  himnos  de  gloria, 
si  llevo  en  mi  memoria, 
tantos  recuerdos  de  dolor  y  llanto? 
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¿Y  cómo  demostrar  el  sufrimiento, 

si  a  mi  audaz  pensamiento 
cortó  sus  alas  de  oro  el  desencanto! 

Pero  si  entre  esta  confusión  un  día, 
¡oh,  triste  musa  mía! 
haces  vibrar  la  cítara  en  mis  manos, 
no  hagas,  no,  que  su  cántico  armonioso, 

arrulle  al  poderoso 
ni  enaltezca  jamás  a  los  tiranos. 


GAGINI  (Carlos). 


Además  de  erudito  y  notable  poeta,  es  escritor,  filólogo  y 
maestro,  habiendo  dedicado  toda  su  vida  al  ejercicio  de  la  en- 
señanza. 

Ha  publicado  algunos  libros,  entre  ellos :  Obras  Dramáticas. 
Cuentos  Grises,  El  Árbol  Enfermo,  La  Sirena  y  La  Caída  del 
Águila. 


EL  ARTE 

Es  la  belleza  luz  que  se  difunde 
por  todo  lo  creado:  ved  sus  huellas 
en  la  bóveda  azul,  donde  titilan 
cual  áureas  mariposas,  las  estrellas; 
en  el  mar  que  festona  con  encajes 
el  soberbio  cantil;  en  la  montaña 
nimbada  de  policromos  celajes; 
en  el  volcán  rugiente, 
en  la  hiedra  que  cubre  la  cabana... 

¡Qué  bellas  son  las  flores! 
Cuando  soplan  de  abril  las  frescas  brisas, 
los  vergeles  floridos 
parecen  constelados  de  sonrisas. 
Bella  es  la  selva  umbría, 
la  nevada  montaña,  el  océano, 
el  lago  y  la  tenante  catarata: 
mas,  ¿qué  belleza  natural  podría 
nunca  igualar  al  pensamiento  humano 
cuando  en  alas  de  ardiente  fantasía 
al  país  del  ensueño  se  dilata? 
El  Arte  es  uno:  en  mármol  o  en  colores, 
en  acorde  o  palabra, 
sus  ideales  el  artista  labra 
y  ciñe  de  inmortales  resplandores. 
¿Qué  importa  el  material,  si  la  luz  viva 
del  Genio  deja  en  él  su  eterno  rastro? 
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Cada  verso  del  Dante  es  una  ojiva 

tallada  en  alabastro; 

el  viejo  Partenón  es  un  poema; 

una  copla  andaluza,  un  arabesco; 

y  Miguel  Ángel,  cuando  pinta  un  fresco, 

en  lugar  de  pincel,  esgrime  un  astro. 

¡Gloria  al  artista,  que  en  amor  profundo 

une  los  corazones, 

y  en  lluvias  de  inefables  emociones 

anega  las  miserias  de  este  mundo! 

Podrá  la  envidia  ruin  negarle  palmas; 
pero  no  sepultarle  en  el  olvido. 
¿Cómo  olvidar  al  vate  que  ha  sabido 
arrancar  un  sollozo  a  nuestras  almas? 


LAGRIMAE  RERUM 

¿Con  que  el  vergel  florido, 
el  nido  de  rosales  ya  no  existe, 
y  hoy,  convertido  en  pavorosa  ruina, 
brota  de  sus  escombros  un  gemido 
interminable  y  triste? 
El  alma  se  resiste 

ante  la  atroz  verdad!   ¿Qué  fué,  oh,  Cartago, 
de  tus  bellos  palacios  y  tus  templos? 
Y  qué  de  tus  moradas 
de  nobleza  y  virtud  dignos  ejemplos? 
Cayeron  ¡ay!  segadas 
al  furor  infernal  de  tus  volcanes; 
en  su  antro  los  titanes 
con  sus  mazas  las  bóvedas  hirieron 
y  por  doquier  la  muerte  y  el  espanto 
sus  alas  pavorosas  extendieron. 
Mudos  están  los  labios;  sólo  el  llanto 
decir  puede  las  penas  que  destrozan 
los  corazones...  Lágrimas  del  cielo 
descienden  sin  cesar  sobre  las  ruinas. 
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Los  escombros  parece  que  sollozan... 

El  agrietado  suelo  apenas  rozan 

llorando  por  su  hogar  las  golondrinas... 

Por  aquí  una  mujer,  muda  y  sombría 

como  la  estatua  del  dolor,  se  sienta 

sobre  un  montón  informe 

y  en  su  seno  calienta 

el  cadáver  deforme 

del  hijo  que  fué  un  tiempo  su  alegría. 

Más  allá,  dando  gritos,  desgreñada, 

una  joven  remueve  los  escombros 

en  busca  de  su  esposo.  Un  pobre  anciano 

al  cementerio  va,  llevando  en  hombros 

del  tierno  nietecito  el  cuerpo  inerte... 

jCartago  es  la  morada  de  la  muerte! 

¡Todo  es  sangre  y  horror  y  desventura! 

¡Vida  cruel  que  brindas  despiadada 

sonrisas  de  placer  a  la  alborada 

y  a  la  tarde...  una  negra  sepultura! 

¡Madre  tierra  de  entrañas  diamantinas 

esfinge  a  quien  no  apiadan 

de  los  niños  las  risas  argentinas! 

Naturaleza  airada, 

¿qué  vale  tu  grandeza  comparada 

con  la  grandeza  del  amor  humano? 

¿Es  acaso  más  dulce 

tu  nombre  que  el  de  hermano^ 

¡Implacable  y  feroz  Naturaleza! 

¿Qué  importa  al  mundo  tu  furor  insano 

si,  con  amor  sublima, 

los  cuerpos  que  tú  arrojas  en  pedazos 

otros  hombres  "recogen  en  sus  brazos? 


garcía  solano  (Arturo) 

Contemporáneo.  No  h; 
han  aparecido  en  diferen 
te  en  Renovación  (1914) 


Contemporáneo.   No  ha   publicado  ningún  libro.    Sus  poesías 
han  aparecido  en  diferentes  periódicos  del  país,  y  especiaknen- 
en  Renovación  (1914). 


RAPSODIA  SENTIMENTAL 


En  la  dulce  quietud  de  aquella  estancia 
que  anidó  tu  amorosa  primavera, 
aún  palpita  el  olor  de  tu  fragancia 
cual  los  ecos  de  una  onda  en  la  ribera. 

Estatuillas  que  lloran  tu  inconstancia... 
y  allá  sobre  la  frivola  esquinera, 
la  sombrilla  que  empolva  su  arrogancia 
desde  entonces  parece  que  te  espera... 

Como  antaño  se  asoma  a  la  ventana 
el  rubio  sol  que  amaba  tus  regazos 
y  el  aire  leve  que  enviáronte  las  lomas; 

y  si  acaso  se  inicia  la  mañana, 
¡con  arrullos  y  torpes  aletazos 
te  reclaman  las  fértiles  palomas! 


II 

Primaveriza  tu  recuerdo  amado 
todos  los  ecos  del  ruinoso  ambiente, 
tal  un  blanco  rosal  embalsamado 
que  escarchara  las  aguas  de  una  fuente. 
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Te  adora  mi  dolor  inconsolado, 
tibia  ausencia  que  sois  la  confidente 
del  cautivo  secreto  de  un  pasado 
que  custodian  las  garras  de  un  presente. 

Tu  huella  leve  sigo  en  las  cortinas, 
entre  la  funda  que  abrigó  tus  penas, 
¡y  acaso  entre  las  negras  muselinas 

que  en  tu  escote,  aromado  de  verbenas, 
semejaron  hambrientas  golondrinas 
sobre  un  nido  de  blancas  azucenas!... 


HIÑE  (Luis). 

Contemporáneo.    No  ha  publicado   ningún   libro.    Sus  poesías 
están   dispersas  en   periódicos  y   revistas   nacionales. 


PARA  ELLA 

Imposible  olvidarte.  Vano  ha  sido 
interponer  la  ausencia  entre  los  dos: 
ni  2l  tiempo  ni  la  vida  han  conseguido 
borrar  del  corazón  adolorido 
la  infinita  tristeza  de  tu  adiós. 

Aún  me  queman  los  besos  de  tu  boca, 
rojo  clavel  que  me  embriagó  de  amor; 
y  mi  recuerdo  con  deleite  invoca 
tus  horas  de  pasión,  sincera  y  loca 
en  que  estaba,  tan  lejos,  el  dolor. 

Vuelvo  a  sentir  tu  cabellera  obscura 
deslizarse  sutil  bajo  mi  mano, 
y  en  tus  ojos  de  mágica  negrura 
veo  de  tu  alma  surgir,  ardiente  y  pura, 
la  llama  de  tu  amor,  bello  y  lejano. 

Resuena  en  mis  oídos  todavía 
el  eco  de  tu  voz,  arrullo  y  canto, 
y  lleno  de  una  gran  melancolía 
me  mata  tu  recuerdo,  vida  mía, 
tu  recuerdo  me  salva,  en  mi  quebranto. 

¡Conmigo  vas,  mujer!  Pudo  la  suerte 
impasible  arrancarte  de  mi  lado 
y  hacer  que  viva  sin  volver  a  verte; 
pero  impedir  podrá  sólo  la  muerte 
que  vuele  a  ti  mi  pensamiento  alado. 
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Conmigo  irás  mientras  aliente  vida 
mi  pobre  corazón,  triste  y  cansado, 
que  un  amor  como  el  nuestro  no  se  olvida 
sino  cuando  la  tumba  nos  convida 
a  descansar  en  su  recinto  helado. 


SALOME 

Dicen  que  fuiste  mala,  dicen  que  fuiste  impía, 
que  una  noche  abrileña  de  azahar  perfumada, 
a  Herodes  le  pediste  la  cabeza  sagrada 
de  San  Juan  el  Bautista,  porque  no  te  quería. 

La  verdad  no  fué  así.  Una  noche  de  orgía, 
el  Ttítrarca  de  oriente  al  mirarte  embriagada, 
robó  un  beso  a  tu  boca,  roja  flor  de  granada, 
y  olvidó  su  corona,  por  tu  danza  judía. 

En  las  redes  ya  preso  de  tu  carne  dorada, 
escuchó  aquella  voz  que  su  amor  maldecía 
y  ordenó  le  llevaran  la  cabeza  cortada 
del  Profeta  importuno  que  turbó  su  alegría. 

Le  cerraste  los  ojos,  y  en  su  barba  rizada, 
una  hilera  de  perlas,  con  tu  llanto  se  hacía. 


EN  LA  PLAYA 

El  mar  es  un  gigante  que  solloza 
en  la  sombra  apacible  sus  dolores; 
las  olas  cantan  su  canción  de  amores 
y  una  ave  inquieta  sus  espumas  roza. 

En  el  cristal  inmenso  que  reposa, 
las  estrellas  contemplan  sus  fulgores. 
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y  se  escucha  el  volar  de  los  rumores, 
en  la  noche  de  paz  maravillosa. 

Llenó  el  ambiente  con  su  luz  de  plata 
la  triste  luna,  que  su  faz  retrata 
en  el  cóncavo  espejo  de  la  ola, 

y  en  el  silencio  de  la  noche  en  calma, 
solloza  el  mar  y  le  contesta  el  alma, 
como  una  hermana,  inconsolable  y  sola. 

TRISTEZA  DE  INDIO 

Quiero  otra  vez  atravesar  el  río 
donde  la  luna  en  su  cristal  se  baña, 
para  darle  mi  adiós  a  la  montaña 
que  ocultaba  el  nidal  de  mi  bohío. 

Ya  nunca  más  en  la  estación  del  frío, 
cuando  la  luz  del  padre  sol  se  empaña, 
amparado  al  fogón  de  mi  cabana 
podrá  soñar  el  pensamiento  mío. 

Cual  bandada  de  pájaros  perdidos, 
vamos  los  hijos  de  la  selva  heridos, 
sin  Dios,  sin  esperanza  y  sin  hogar. 

Mi  tristeza  la  oculto  en  mi  piragua, 
y  voy  dando  mis  lágrimas  al  agua 
que  se  las  lleva,  indiferente,  al  mar. 

ENSUEÑO 

Reclinar  mi  cabeza  en  tu  regazo 
para  dormirme  en  él.  Sentir  que  el  sueño 
va  cerrando  mis  párpados.  Beleño 
para  mi  corazón  qu3  está  en  su  ocaso. 
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No  pensar,  no  sentir.  Soñar,  acaso, 
en  que  llega  hasta  mí,  tibio  y  risueño, 
tu  beso  perfumado,  flor  de  ensueño, 
mientras  dormido  estoy  en  tu  regazo. 

Y  nunca  despertar.  Eternamente 
quedarme  allí  para  que  dulcemente 
pueda  mi  alma  tu  espíritu  absorver. 

Vivir  de  tu  perfume.  Ser  un  muerto 
que  sólo  está  para  tu  amor  despierto, 
y  para  todo  lo  demás,  no  ser. 


EL  LLANTO  DE  NERÓN 

Nerón  estaba  triste.  Sus  cuatro  yeguas  blancas, 
de  remos  de  gacela,  de  relucientes  ancas, 

las  hijas  del  desierto,  veloces  como  el  viento, 
que  en  la  pista  volaban  igual  que  el  pensamiento, 

uncidas  a  su  carro  de  plata  y  pedrería, 

en  el  estadium,  muertas,  cayeron  aquel  día. 

Como  el  noble  emisario  que  cayó  en  Maratón, 
al  llegar  vencedoras,  las  mato  el  corazón. 

¡Sus  cuatro  yeguas  blancas!  El  único  tesoro 
que  Nerón  no  cediera  ni  por  mujeres,  ni  oro, 

porque  en  el  alma  obscura  del  poeta  emperador, 
solamente  para  ellas,  hubo  un  poco  de  amor. 

En  vano  hizo  Petronio  su  más  sentido  canto 
para  distraer  al  César,  para  calmar  su  llanto; 
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en  vano  le  rodearon  bellezas  de  Circasia, 
danzarinas  de  Nubia,  raros  perfumes  de  Asia, 

Nerón  estaba  triste  y  el  vino  que  bebía 

ni  le  daba  el  olvido,  ni  la  embriaguez  traía. 


Fué  entonces  cuando  el  César,  taciturno  y  sombrío, 
mandó  quemar  a  Roma,  para  matar  su  hastío. 


JIMÉNEZ  (Amístela  C.  de). 

Contemporánea.  Es  una  de  las  más  inspiradas  poetisas  de  la 
América  Central.  No  ha  publicado  ningún  libro. 


SI  TENGO  ALAS 


Mariposa:  lú  y  yo  somos  pequeños, 
Menguados  son  mis  sueflos  y  tus  galas. 
¡Tú  que  puedes  volar,  no  tienes  sueños! 
¡Yo  que  puedo  soñar,  no  tengo  alas! 

M.  Morera  y  Galicia. 


Sí,  tengo  alas...  palpitar  las  siento 
y  agitarse  en  anhelos  de  proezas. 
Sí,  tengo  alas,  y  también  aliento 
para  alzarme,  a  favor  del  pensamiento, 
por  encima  de  afanes  y  tristezas. 

Si  en  la  Tierra  me  azotan  los  desvelos, 
y  el  dolor  hace  blanco  en  mi  flaqueza, 
tiendo  el  ala  feliz...  y  allá  en  los  cielos 
voy  trocando  pesares  y  recelos 
por  una  amplia  visión  de  la  Belleza. 

¡Oh,  Belleza,  la  diosa  entre  las  diosas! 
Esta  vida  que  tengo  te  la  ofrezco. 
He  bebido  tus  aguas  milagrosas, 
y  me  has  dado  a  mirar  todas  las  cosas 
bajo  un  lente  de  amor...  ¡Te  pertenezco! 

Alas  me  dieron...  y  este  don  di\áno  ' 
es  mi  herencia  paterna,  mi  tesoro. 
¡Cuánta  flor  hay  sembrada  en  mi  camino! 
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¡Y  qué  luz  va  alumbrando  mi  destino 
con  un  brillo  más  grande  que  el  del  oro! 

¿Sola?  Nunca  lo  he  estado.  Bondadosas 
tiernas  musas  me  brindan  sus  favores. 
En  su  róino  no  hay  castas:  mariposas 
todos  somos...  y  vamos  entre  rosas 
aspirando  el  perfume  de  las  flores. 
Así  es  bello  vivir.  La  vida  es  sueño; 
una  hermosa  locura  si  se  quiere. 
Y  entre  ensueño  y  afán,  afán  y  ensueño, 
va  tejiendo  la  araña  del  empeño 
el  encaje  una  obra  que  no  muere. 

Quien  consigue  volar  se  hace  atrevido; 
no  se  apega  a  la  concha  ni  a  la  escoria. 
No  en  el  suelo — ¡bien  alto! — hace  su  nido, 
y  más  lejos  aún,  deja  prendido 
¡el  ideal  que  le  guiará  a  la  gloria!  ' 


EN  EL  jardín 

Ha  llovido... 
Los  follajes 
nuevecitos  han  quedado  con  el  baño  matinal. 

Y  mis  rosas,  y  mis  flores, 
refrescados  sus  colores, 

embalsaman  el  ambiente  con  olor  primaveral. 

Una  que  otra  gota  rueda 
por  los  tallos,  o  se  queda 
en  la  punta  de  las  hojas,  indecisa, 
esperando  ser  llevada  por  las  alas  de  la  brisa. 

Y  más  de  una  mariposa 
bebe  el  agua  que  se  empoza 
en  las  sedas  de  una  rosa. 
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¡Cómo  esplende 
esa  tela  suspendida  con  primor  entre  el  ramaje; 
tan  sutil  como  un  encaje 

de  ilusión,  que  fuera  hecho  por  las  manos  de  alguna 
Finamente  salpicada  [hada! 

dd  gotitas  cristalinas  y  temblantes, 
en  palacio  de  diamantes 
ha  quedado  transformada. 

En  el  centro  una  arañita 
patas  largas,   verde  escura,  que  la    hizo  y  que  la 
se  entretiene  [habita 

— un  placer  inofensivo — 
en  comerse  crudo  y  vivo, 
al  insecto  que  a  admirarle  su  palacio  se  detiene. 

¡Oh,  qué  lástima  de  artista! 

Ya  que  puede  fácilmente  producir  cosas  tan  bellas, 
I  para  qué  servirse  de  ellas 
con  un  fin  tan  egoísta! 
¡Y  con  miras  tan  plebeyas! 

No  es  artífice  quien  labra  con  el  mármol,  su  ambi- 

[ción, 
si  a  la  vez  no  se  dedica  a  labrar  su  corazón. 
Y  no  es  vate, 
no  es  poeta, 

quien  se  abisma  en  el  encanto  de  la  estrofa  bien 

[pulida, 
si  a  la  vez  no  se  concreta 
a  rimar  hermosamente  el  poema  de  su  vida.* 


ANHELO 

Anhelo  ser  cual  la  serena  fuente, 
que  va  enredando  sus  canciones  gratas, 
entre  los  lirios  que  en  su  linfa  brotan 
y  en  los  juncares  que  a  sus  bordes  se  hallan 
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— rendida  acaso  al  seductor  hechizo 

del  ruiseñor,  que  en  la  espesura  canta — . 

Nunca  en  oleajes  de  pasión  se  riza, 
y  en  sus  cristales  con  cariño  guarda 
el  raso  azul  del  espejado  cielo, 
o  bien  el  rayo  de  la  estrella  blanca... 
Uno,  ilusión  en  el  correr  constante, 
otro,  la  dulce  floración  del  alma. 

Podéis  herirla  con  traidor  guijarro: 
ni   os  lo  devuelve  ni  en  enojo  estalla. 
Os  baña  el  traje  con  cien  n\il  diamantes, 
y  sigue  hilando  su  armoniosa  charla, 
y  va  ciñendo  a  las  amigas  piedras 
sendas  coronas  de  espumillas  albas. 

¡Ah!  ¡Cómo  envidio  su  vivir!  ¡Qué  hermoso 
sentirse  lleno  de  nobleza  tanta, 
que  esté  colmado  el  corazón  de  dicha 
y  aún  se  desborde  con  frescuras  de  agua, 
trocando  en  campo  de  verdor  el  yermo 
do  se  detenga  la  errabunda  planta! 

Tener  sonrisas  que  oponer  al  duelo; 
rimar  canciones  si  la  envidia  brama; 
juzgar  «edén»  nuestra  parcela  humilde; 
regarla  siempre  de  fecundas  ansias, 
y  allí,  a  la  sombra  de  un  ideal  querido, 
dejar  tranquila  que  florezca  el  alma. 


¡EL  GUSANO  HABRÁ  DE  TENER  ALAS! 

Suelta  al  viento  la  veste  vaporosa, 
revistabas,  con  alma  cariñosa, 
los  rosales  en  flor  de  tu  jardín. 
No  más  frescas  que  tú,  ni  más  lozanas, 
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rematando  los  tallos,  muy  ufanas, 
las  corolas  se  abrían  para  ti. 

¡Cuántas  veces  prendíase  tu  traje 
en  las  duras  espinas  del  ramaje 
obligándote  el  paso  a  detener, 
y  una  lluvia  de  pétalos  caía 
aromando  el  ambiente,  y  se  tendía 
en  alfombra  de  sedas  a  tus  pies! 

Te  observaba  al  través  de  unas  vidrieras: 
Ya  llegabas  al  palio  de  palmeras 
que  te  daban  abrigo  contra  el  sol. 
Mas...  de  pronto...  ¡qué  gesto  tan  extraño! 
«De  seguro  un  insecto  la  hizo  daño», 
yo  me  dije  notando  tu  dolor. 

Sacudiste  la  mano  con  rudeza; 
la  frotaste  un  momento,  y  con  fiereza 
te  pusiste  después  a  examinar 
— revelando  en  tu  afán  miras  insanas — 
una  a  una  las  hojas  más  cercanas, 
...y  el  gusano  encontraste  por  su  mal. 

¡Pobre  bicho  infeliz!  jOh,  desgraciado! 
Yo  le  hallaba  tan  libre  de  pecado 
como  ajena  de  méritos  la  flor. 
Procedieron  los  dos  con  inconsciencia; 
ambos  eran  productos  de  la  herencia; 
ella  fué  quien  su  ruta  les  marcó. 

¡Cuántos  han  heredado — ¡almas  hermosas! — 
la  belleza  y  fragancia  de  las  rosas 
que  aun  alientan  psrfumes  al  morir! 
Vienen  otros  al  mundo — ¡desdichados! — 
con  un  fardo  de  vicios,  condenados, 
como  el  pobre  gusano,  a  suerte  vil! 
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Si  lo  hubieras  dejado  algunos  días, 
mariposa  ligera  lo  verías 
ostentando  sus  galas  bajo  el  sol. 
¡Nunca  arrojes  la  piedra  al  miserable! 
Da  mejor  a  tu  brazo  impulso  amable 
y  procura  obtener  su  redención. 


LUJAN   (Agustín). 

Espíritu  inquieto  y  trashumante.  Ha  viajado  mucho,  conoce 
Europa  y  la  América  del  Sur.  Sólo  ha  publicado  un  libro.  Es- 
maltes, en   1908. 


PATRIA 

A  la  luz  de  un  ensueño  sacrosanto 
de  cinco  estrellas  que  a  mi  verso  anudo, 
en  Montúfar,  oh,  patria,  te  saludo, 
¡y  con  su  verbo  mi  clarín  levanto! 

Revive,  Patria,  bajo  el  mismo  manto, 
la  sacra  enseña,  tu  soberbio  escudo, 
con  que  el  destino  esplendoroso  pudo 
hacerte  libre  sin  sufrir  quebranto. 

No  vano  influjo  de  letal  quimera 
es  el  ensueño  que  lograr  quisiera 
de  verte  grande  coronar  tus  dones; 

Morazán,  con  Jerez  y  con  Cabanas, 
también,  oh,  Patria,  en  vividas  hazañas, 
lucharon  por  unir  tus  corazones. 


SALMO 

Su  numen  fué  una  estrella...  Brillaba  en  lonta- 

[nanza 
do  vagan  los  ensueños  de  artístico  esplendor; 
fué  luz  de  claros  rayos,  fué  luz  de  venturanza, 
¡fué  góndola  celeste  de  mago  trovador! 

El  estro  de  sus  cantos  fué  amable  remembranza 
de  noches  esplendentes    o  noches  de  dolor!... 
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Cantaba  la  tristeza,  cantaba  la  esperanza, 
¡cantaba  en  sus  ensueños  el  ósculo  de  amor! 

Vagando  en  el  boscaje,  vagando  en  la  espesura 
de  su  alto  pensamiento,  soñaba  con  su  amada, 
cubriéndola  de  rosas,  la  flor  de  su  verjel. 

El  bardo  ya  no  existe.  ¡Su  canto  de  ternura, 
su  canto  melodioso,  su  estrofa  cincelada, 
reviven  su  recuerdo,  ¡reviven  su  laurel! 


MARCHEN  A  (Julián). 


Contemporáneo.   Sus  poesías  se   han    publicado  especialmente 
en    revistas    centroamericanas. 


INTERIOR 

Majestuosa,  cargada  de  mutismo, 
la  noche  desplegó  su  terciopelo, 
y  al  sentirme  sin  fuerza  y  sin  consuelo 
me  puse  a  meditar  sobre  mí  mismo. 

Sufro   el  cansancio  de  una  vida  fútil 
que  se  consume  en  torpes  devaneos; 
en  mi  interior  se  agitan  los  deseos 
como  las  velas  de  una  barca  inútil. 

Mas  si  es  grato  correr  tras  de  la  gloria 
por  lucir  el  laurel  del  elegido, 
también  es  triste  saborear  victoria 
frente  al  dolor  del  que  cayó  vencido. 

Dócil  como  a  la  brisa  el  débil  junco 
mi  pensamiento  en  nada  se  detiene, 
por  eso  en  mi  existencia  todo  tiene 
algo  de  mármol  roto  o  verso  trunco. 

Este  raro  designio  no  me  aqueja, 
sólo  me  embarga  de  melancolía: 
lo  inacabado  es  bello  porque  deja 
la  inquietud  de  saber  lo  que  sería. 

Si  alguna  vez,  salvando  la  distancia, 
recogí  de  un  amor  la  flor  divina, 
pronto  olvidé  la  forma  y  la  fragancia 
y  aún  me  queda  el  recuerdo  de  la  espina. 
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A  través  del  oscuro  cautiverio 
de    la    carne    y    del    alma — siempre    en    llanto- 
abrí  lo  ojos,  trágicos  de  espanto 
frente  a  la  muda  boca  del  misterio. 

Y  bien  porque  la  sombra  fué  muy  densa 
o  los  fulgores  demasiado  vivos, 

nada  pude  mirar:  sólo  una  inmensa 
contestación  de  puntos  suspensivos... 

Para  alejar  de  mí  la  fiebre  impura, 
con  que  el  tráfago  diario  nos  apremia, 
paso  noches,  insomne  de  locura, 
al  fulgor  de  mi  lámpara  bohemia. 

Y  luego  de  observar  el  torbellino 
de  las  pasiones  sordas  y  rastreras, 
me  detengo  a  llorar  mis  primaveras 
sin  pensar  en  lo  largo  del  camino. 

Pero  no  me  entristece  la  fatiga 
ni  lo  que  en  mi  reposo  haj^a  perdido, 
ya  que  nunca  he  de  estar  arrepentido 
de  sentirme  cigarra  antes  de  hormiga. 

Y  cuando  miro  arder  mi  frente  ilusa 
en  el  sagrado  fuego  de  la  diosa, 
prendo  mi  corazón,  como  una  rosa, 
sobre  el  mórbido  pecho  de  la  Musa. 


DEJA  CORRER  EL  TIEMPO... 

Deja  correr  el  tiempo,  que  ya  vendrá  el  olvido, 
y  así  como  se  adornan  las  secas  ramazones 
de  mágicos  renuevos,  tu  corazón  herido 
florecerá  mañana  con  nuevas  ilusiones. 
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No  desesperes  nunca.  La  sombra  es  precursora 
de  una  luz  verdadera  y  tras  de  la  amargura 
que  empaña  el  cristal  nítido  de  una  alma  soña- 


irradia  la  sonrisa,  que  todo  lo  depura. 


[dora 


Practica  la  inefable  virtud  de  ser  sincero; 
fortalece  tu  espíritu  para  que  seas  blando, 
y  si  el  dolor  te  hiere  con  su  puñal  certero 
¡sé  como  las  guitarras  que  sollozan  cantando! 

No  aventures  tu  paso  más  allá  ds  la  vida 
porque  es  abismo  ignoto  del  cual  nunca  saldrás: 
en  cada  tumba  un  pájaro  de  voz  adolorida, 
como  el  cuevo  de  Poe,  responde  «nunca  más». 

Pero,   eso  sí,  no  dejes  de  sonreír  a  todo 
con  algo  de  contento  y  de  melancolía; 
derrama  tu  perfume — que  es  la  bondad — ,  al  modo 
de  una  flor  aunque  sepas  que  has  de  durar  un  día... 

EL  OLVIDO 

¿Ves,  amada? 

Qué  pronto  lo  olvidamos, 
nos  sentimos  dichosos  y  risueños. 
Un  tiempo  nos  amamos, 

y  ya  ese  amor  distante,  perdido  en  nuestros  sueños, 
es  como  esos  paisajes  que  miramos 
cada  vez  más  pequeños. 

No  somos  los  que  fuimos, 
ni  aun  lo  que  seremos, 
¡nadie  lo  pensaría! 

Sin  embargo — mas  no  te  pongas  fría — , 
un  hilo  de  recuerdo  nos  une  todavía 
débil,  muy  débilmente... 

¿Lo  rompemos? 
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LO  efímero 

Amo  mucho  las  rosas,  porque  viven 
escasamente  un  día; 
si  fueran  inm,ortales, 
ya  no  las  amaría. 

Todo  lo  que  se  pierde,  lo  ido,  lo  que  pasa, 
me  deja  una  tristeza  mejor  que  la  alegría. 
¡Oh,  el  canto  indecible 
de  la  melancolía! 

Amada,  yo  he  de  amarte  siempre,  siempre: 
tú  sólo  por  instantes  fuiste  mía. 

VISION  DE  lejanía 

La  vejez  y  la  ausencia 
son  cumbres  semejantes: 

desde  ambas  contemplamos,  clara  y  precisamente, 
lo  que  hemos  sido  antes. 

Renovarse,  cambiar, 
ser  otro  del  que  fuimos 
y  luego  contemplar  la  huella  que  dejamos 
perdida  en  el  sendero  que  un  día  recorrimos. 

Aunque  parezca  ilógica 
esta  verdad  asida, 
¡se  muere  varias  veces 
en  la  vida! 

SILENCIO 

Le  silence  est  un  pardon  plus  triste. 
Barbusse. 

No  temáis  que  la  loca  canción  de  vuestra  risa 
se  enturbie  con  el  eco  de  mi  canción  oscura: 
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mientras  haya  en  mis  labios  la  flor  de  una  sonrisa 
yo  beberé  en  silencio  mi  copa  de  amargura. 

Y  así,  calladamente,  he  de  esperar  el  día 
en  que  al  peso  implacable  de  mi  destino  torvo 
la  muerte  me  sorprenda  con  la  copa  vacía 
y  con  los  labios  húmedos  por  el   último  sorbo... 


LA  DESPEDIDA 

Bañaba  el  sol  la  tarde  en  reflejos  dorados. 
El  otoño  lloraba  sus  hojas  amarillas, 
y  en  nuestros  mudos  labios — hoy  ya  tan  distan- 

[ciados — 
palpitaba  un  anhelo  de  palabras  sencillas. 

Cubría  nuestras  almas,  como  un  oscuro  manto, 
ese  silencio  augusto  de  toda  despedida, 
y  al  ver  que  sus  pupilas  se  anegaban  en  llanto 
¡como  un  cristal  sonoro  se  me  rompió  la  vida! 


ESCUCHA,  PEREGRINO 

No  aligeres  el  paso,  peregrino, 
que  tu  pupila  con  despacio  vea; 
de  todo  lo  que  ahora  te  rodea 
nada  hallarás  de  nuevo  en  tu  camino. 

Así  como  el  agua  es  tu  destino, 
y  en  busca  de  quietud,  que  es  lo  que  crea, 
hazte  remanso  con  tu  propia  idea 
antes  de  darle  vueltas  al  moUno. 

No  desdeñes  la  flor  por  ser  pequeña. 
Duélete  del  dolor  que  no  se  enseña 
y  del  pecho  sin  fe,  que  es  roto  nido. 
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Y  sin  hacerle  muecas  a  la  suerte, 
aguárdate  a  que  el  soplo  de  la  muerte 
te  apague,  como  al  sol,  sin  hacer  ruido... 

UNA  VIDA 

Leyó  libros  románticos.  Tenía 
la  cabeza  tan  llena  de  ilusiones 
que  al  llegar  las  primeras  decepciones 
creyó  que  su  pesar  la  mataría. 

Después  se  enamoró.  Su  novio  un  día 
murió  a  causa  de  un  mal  en  los  pulmones. 
Alivió  su  dolor  con  oraciones 
en  la  penumbra  de  una  sacristía. 

Una  tarde  miróse  ante  su  espejo 
y  se  extrañó  de  ver  su  rostro  viejo. 
Al  final  de  su  vida  sin  encantos 

sólo  quiere  mojar  de  agua  bendita 
su  frente,  comulgar  de  mañanita 
y  sacudir  el  polvo  de  los  santos. 


EL  ÁRBOL  VIEJO 

Yergue  sobre  el  camino  polvoriento 
su  figura  sin  flor  y  sin  follaje; 
entre  sus  ramas,  como  en  un  cordaje, 
aun  se  puebla  de  músicas  el  viento. 

Aferrado  a  la  tierra,  corpulento, 
diríase,  en  la  calma  del  paisaje, 
un  peregrino  de  haraposo  traje 
que  se  detuvo  a  relatar  un  cuento... 
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Musgo  afelpado  su  corteza  viste, 
y  cuando   el  sol,   ya   agonizante,  es  triste, 
en  medio  del  ambiente  silencioso 

destaca  su  esqueleto  en  el  Ocaso 
como  el  lecho  de  un  río  caudaloso 
que  pintara  un  crayón  de  firme  trazo. 


CREPUSCULAR 

Al  redor  de  alta  torre  una  cigüeña, 
igual  que  si  estudiara  geometría, 
traza  circunferencias  a  porfía 
y  líneas  rectas  al  volar  diseña. 

En  la  apacible  calma  lugareña 
la  luz  del  sol  prolonga  su  agonía; 
como  la  tarde  es  gris,  el  alma  sueña, 
y  siente' gozo  en  su  melancolía. 

La  brisa  hace  pensar  en  una  mano 
de  mujer  cariñosa.  En  el  boscaje 
el  largo  aullido  de  un  mastín  lejano 

como  una  flecha  agujerea  el  mutismo.. 
Un  reloj  da  las  seis,  y  a  un  tiempo  mismo 
se  ensombrecen  el  alma  y  el  paisaje! 


MÚSICA  TRISTE 

Naufragan  en  la  sombra  los  fulgores 
del  crepúsculo  muerto  y  a  lo  lejos 
se  escucha  uno  de  esos  valses  viejos 
que  hablan  de  románticos  amores. 
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Se  pierden  por  el  aire,  evocadores, 
los  invisibles,  sollozantes  dejos, 
mientras  el  corazón  revive  añejos 
cariños  sin  fortuna...   Huele  a  flores. 

Sale  del  labio  un  nombre  femenino 
y,  tras  él,  recorriendo  igual  camino 
vuela  un  hondo  suspiro  prolongado. 

Enmudecen  las  notas  de  repente, 
¡y  el  alma  sigue  peregrinamente 
llorando  entre  las  nieblas  del  pasado! 

EL  LOCO 

Para  librarme  de  la  prosa  vana 
y  contemplar  de  la  ilusión  el  vuelo, 
me  paso  largas  horas  de  desvelo 
asomado,  en  silencio,  a  mi  ventana. 

Hundo  mis  ojos  en  la  noche  arcana 
y  los  dejo  clavados  en  el  cielo, 
mientras  la  inmensidad,  como  mi  anhelo, 
de  magníficos  astros  se  engalana. 

En  una  noche  de  imborrables  huellas 
en  que,   absorto  en  mi  viaje  a  las  estrellas, 
las  miraba  acercarse  poco  a  poco, 

cortó  las  alas  a  mi  fantasía 
la  voz  de  un  rapazuelo  que  decía: 
— Allí,  en  esa  casa,  vive  un  loco! 

VUELO  SUPREMO 

Quiero  vivir  la  vida  aventurera 
de  los  errantes  pájaros  marinos. 
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no  lener  para  ir  a  otra  ribera 
la  pnsaica  visión  de  los  caminos. 

Poder  volar  cuando  la  tarde  muera 
en  indecisos  lampos  mortecinos, 
y  oponer  a  los  raudos  torbellinos 
el  ala  fuerte  y  la  mirada  fiera. 

Huir  de  todo  lo  que  sea  humano; 
embriagarme  de  azul...    Ser   soberano 
de  dos  inmensidades:  mar  y  cielo, 

y  cuando  sienta  el  corazón  cansado 
morir    sobre  un  peñón  abandonado 
¡con  las  alas  abiertas  para  el  vuelo! 


MATA   VALLE  (Félix). 


Nació  en  Cartago  el  i6  de  agosto  de  1857.  Fué^ínspector  de 
Escuelas  de  Cartago  y  diputado  al  Congreso  Nacional. 

Publicó  un  libro,  Brisas  del  Irazú,  en  19 15,  po¿o  antes  de  mo- 
rir. Fué  el  poeta  del  hogar  y  de  la  patria,  sus  dos  grandes 
amores. 


SOBRE  LA  TUMBA 
DEL  POETA  Juan  Diego  Braun 

— ¿Vienes? — De  un  mundo  que  fué. 
—  ¿Quién  eres? — Un  peregrino 
que  en  la  zarza  el  camino 
siento  desangrar  el  pié. 
Como  un  ruiseñor  canté 
sobre  una  rama  florida; 
y  apenas  mi  voz  oída 
dejó  la  faz  en  mudanza 
la  vida  de  mi  esperanza 
sin  esperanza  de  vida. 

—  ¿Qué  buscas? — Luz  y  consuelo. 
— ¿Y  sueñas? — Con  lo  infinito, 
con  un  nombre  que  está  escrito 
allá  en  el  azul  del  cielo. 

¡Ay!  que  la  flor  de  mi  anhelo 
aun  está  recién  abierta; 
y  es  la  luz  ya  tan  incierta 
qu2  entre  mi  pecho  ilumina, 
como  la  luz  mortecina 
de  una  luciérnaga  muerta. 

— ¿A  dónde  vas? — Al  encuentro 
de  las  solitarias  olas, 
porque  me  lleven  a  solas 
mar  adentro,  mar  adentro. 
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Allá  sacaré  del  centro 
del  alma  un  nuevo  cantar; 
viendo,  a  la  luz  estelar, 
que  son,  bajo  el  propio  velo, 
la  ola,  zafiro  de  cielo, 
la  nube,  espuma  del  mar. 


ENVIDIA 

(Madrigal) 

No  envidio,  rosa  a  la  risueña  dama 
que  sobre  el  seno  te  prendió  coqueta, 
cuando  aquel  madrigal  de  aquel  poeta 
que  entre  la  nieve  sorprendió  tu  llama. 

Ni  envidio  al  aura  que  tu  olor  derrama, 
ni  a  quien    te    aspira    con    fruición    secreta, 
ni  a  quien  te  riega  en  la  gentil  maceta, 
ni  a  quien  te  corta  de  la  muelle  rama. 

Ni  al  colibrí  que  te  avecina  el  nido, 
ni  a  quien  te  guarda,  virgen  y  marchita, 
como  recuerdo  de  un  amor  perdido. 

Otra  es  la  gloria  que  mi  envidia  excita: 
¡quién  fuera  el  coleóptero  escondido 
que  entre  tus  hojas  íntimas  habita! 


PACHECO  COOPER  (Emilio). 

Nació  en  1865  y  murió  joven.  En  1900  publicó  su  mejor  li- 
bro, Idílicas,  en  el  que  coleccionó  sus  principales  poesías  y 
poemas. 

EL  PERIODISTA 

Sublime  es  del  escritor 
la  misión,  cuando  quebranta 
al  infame  adulador. 
Y  cuando  altares  levanta 
a  la  virtud  y  al  honor. 

Mas  si  cobarde  y  servil, 
befa,  calumnia  e  insulta, 
y  cual  aleve  reptil 
luego  arrástrase  sutil 
y  entre  las  sombras  se  oculta, 

Entonces  aquese  inmundo 
y  mezquino  corazón, 
sólo  merece  del  mundo 
o  el  desprecio  más  profundo 
o  la  mayor  compasión. 

De  su  pluma  está  hecho  el  tajo 
de  adulación  y  diatriba, 
y  tiene  noble  trabajo: 
¡Aplausos  para  el  de  arriba! 
¡Oprobios  para  el  de  abajo! 


EL  ARTE 

I 

Un  nuevo  cielo  ilumina 
el  fondo  de  nuestro  ser; 
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SUS  dioses  desparecer 
harán  la  fe  que  declina; 
nuestra  alma  a  su  luz  divina 
alza  su  vuelo  anhelante, 
que  en  ese  cielo  radiante 
fulguran  como  luceros 
los  Newtons,  Byrons,  Homeros, 
los  Víctor  Hugo  y  los  Dante. 

Si  de  los  cielos  paganos 
los  dioses  también  huyeron. 
Si  Apolo  y  Venus  se  hundieron 
de  la  sombra  en  los  arcanos, 
esos  genios  sobrehumanos 
han  llegado  hasta  escalar 
su  Olimpo,  do  harán  brotar 
la  verdad  en  las  conciencias: 
hoy  las  artes  y  las  ciencias 
tienen  su  culto  y  su  altar. 

II 

¡Genios  de  la  Poesía: 
de  vuestras  sonantes  liras 
terribles  lanzad  las  iras 
contra  la  vil  tiranía; 
haced  surgir  a  porfía 
el  Amor,  la  Caridad, 
la  Paz  y  la  Libertad, 
y  recoged  con  pasión 
las  lágrimas  de  aflicción 
que  vierte  la  humanidad! 

III 

¡El  arte!  Luz  que  ilumina 
y  da  formas  a  la  idea; 
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SU  espíritu  centellea 
en  Fidias  y  Palestina. 
¡Oh,  Italia,  patria  divina 
de  Buonarotti  inrnortal, 
que  su  genio  sin  igual 
dejó  por  siempre  radiante 
en  la  epopeya  gigante 
de  Dios  en  la  ira  final! 

Allí  fecundo  abarcó, 
ese  titán  sobrehumano, 
a  todo  el  destino  humano 
que  el  Dios  airado  trazó; 
AHÍ  su  pincel  grabó 
inexorable  al  Eterno, 
y  al  retemblar  sempiterno 
de  la  caterva  insensata, 
que  en  revuelta  catarata 
se  precipita  al  infierno. 

Otro  genio,  Rafael, 
a'' Dios  alzando  su  vuelo, 
en  los  colores  del  cielo 
empapó  su  albo  pincel, 
que  ningún  otro  cual  él 
la  bsllsza  sorprendió 
del  arte,  que  le  inspiró 
sus  vírgenes  sin  igual. 
También  el  Arte  inmortal 
su  genio  divinizó. 


IV 


Las  musas  de  tus  vergeles 
por  siempre  huyeron  ¡oh,  Atenas! 
Mas  hoy  libre  y  sin  cadenas 
ciñe  tu  sien  de  laureles; 
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Lord  Byron  tus  penas  crueles 
lloró  con  santa  emoción. 
Al  beber  la  inspiración 
que  se  exhala  de  tus  ruinas, 
de  tus  fuentes  cristalinas 
y  tu  muerto  Parthenón. 

En  mis  delirios  te  miro 
vagando  por  tus  colinas 
y  aun  en  medio  de  tus  ruinas 
¡oh,  sacra  Musa!  te  admiro, 
por  tu  infortimio  suspiro 
en  honda  melancolía... 
¡Oh  Grecia,  Grecia  sombría, 
del  arte  prístina  aurora, 
tu  muerte  por  siempre  llora 
«el  ángel  de  la  Poesía»! 


Mas  lanzó  el  Renacimiento 
sus  rayos  por  todas  partes 
y  esplendorosas  las  artes 
brillaron,  y  el  sentimiento. 
¡Oh,  eterno,  eterno  momento 
en  que  el  verbo  se  animó; 
el  alma  la  luz  bebió 
en  las  fuentes  de  la  Ciencia, 
y  al  despertar  la  conciencia 
el  hombre  se  libertó! 

VI 

Hoy  la  Francia  refulgente 
ostenta  con  hidalguía 
la  corona  que  ceñía 
la  noble  Grecia  en  la  frente; 
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porque  el  Dios  Omnipotente 
su  inmenso  seno  inflamó, 
y  potente  de  él  surgió, 
como  nueva  redención, 
la  enorme  Revolución 
que  por  doquiera  brilló. 

Desde  entonces  inmortales 
la  Ciencia  y  la  Poesía 
en  unísona  Harmonía 
vierten  su  luz  a  raudales. 
Tus  ingenios  colosales 
son  ¡oh,  Francia!  los  campeones, 
que  levantan  los  pendones 
de  los  principios  radiantes 
con  que  se  yerguen  triunfantes 
las  nuevas  generaciones. 


VII 

Como  virgen  soberana 
sobre  el  azul  de  los  mares, 
la  América  sus  cantares 
levanta  también  ufana; 
de  laureles  engalana 
su  frente  de  alteza  llena, 
porque  amante  la  enajena 
la  luz  que  el  cielo  la  envía; 
porque  con  noble  hidalguía 
supo  romper  su  cadena. 

Mas  si  la  América  fué 
esclava  un  tiempo  de  España 
hoy  ya  sin  odios  ni  saña 
en  ella  a  una  madre  ve; 
y  mientfas  tanto  alboree 
la  luz  de  la  Libertad, 
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la  Unión  y  Fraternidad 
esplendentes  surgirán 
y  una  república  harán 
de  toda  la  Humanidad. 


VIII 

A  esos  genios  tutelares 
alcemos  con  santo  anhelo 
nuestro  acento  bajo  el  cielo 
de  esta  «virgan  de  los  mares»; 
que  el  poeta  sus  cantares 
deje  por  siempre  oir, 
y  habrán  así  de  surgir 
las  artes,  la  Poesía, 
la  esperanza,  la  alegría 
y  el  radiante  porvenir. 


MARIETA 


He  aquí  todo  un  idilio:  dos  amantes, 

sencillos  y  constantes, 
que  en  esa  inquieta  edad  de  las  pasiones, 
embriagados  de  suerte  halagadora, 

ansiaban  sólo  la  hora 
de  unir  ante  el  altar  sus  corazones. 


II 

¡Feliz  edad  que  la  esperanza  dora! 
¡Oh,  deliciosa  aurora 
de  veinte  juveniles  primaveras, 
en  que  nuestra  alma  su  prisión  quebranta 

y  altiva  se  levanta 
a  la  región  do  bogan  las  esferas! 
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III 


Era  Marieta  cual  ninguna  airosa, 
la  joven  más  graciosa 

de  su  pueblo  natal  de  campesinos; 

eran  sus  labios  cual  la  adelfa  rojos, 
y  en  sus  dormidos  ojos 

asomaban  sus  sueños  peregrinos. 


IV 

Esos  y  otros  encantos  que  escondía, 

hicieron  cada  día 
encender  más  y  más  la  llama  pura 
del  vivo  amor,  que  Julio  en  su  ardimento 

y  loco  de  contento 
mostraba  ufano  a  la  sin  par  criatura. 


También  la  niña  con  tesón  le  amaba; 

cualquier  paso  que  daba, 
de  temor  la  llenaba  y  de  cuidados, 
pues,  aunque  a  su  amador  bien  conocía, 

a  veces  ¡ay!  sentía 
relámpagos  de  celos  infundados. 


VI 

Pero  bien  pronto  retornaba  a  su  alma 
la  venturosa  calma, 
que  allá  en  la  tarde  cuando  el  sol  hundía 
su  enrojecido  disco  en  occidente, 

para  ella  refulgente 
un  nuevo  sol  más  bello  aparecía. 


LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA  185 


VII 

Fugaz  momento  en  que  su  mutuo  anhelo 

los  transportaba  al  cielo: 
horas  de  ensueños,  fiestas  y  sonrojos, 
en  que  su  amor  calmaba  sus  agravios, 

aun  más  que  con  los  labios, 
con  los  rayos  quemantes  de  sus  ojos. 


VIII 

¿Qué  poema  hay  igual  a  una  mirada 

de  la  mujer  amada? 
¿Quién  no  ha  sentido  renacer  en  su  alma 
a  la  luz  pudibunda  e  indecisa 

de  una  fugaz  sonrisa 
la  ya  perdida  y  codiciada  calma?... 


IX 

[Oh,  plácidos  instantes,  breves  horas 
de  goce  arrobadoras, 
en  que  palpita  y  arde  por  doquiera 
el  fuego  del  amor:  en  la  cabana, 

el  nido,  la  montaña 
y  hasta  en  el  pecho  de  la  agreste  fiera! 


X 

|0h,  misterioso  imán,  chispa  escondida!. 
¡Oh,  fuente  de  la  vida 
a  cuyo  soplo  divinal,  fecundo, 
la  onda  revienta  en  argentada  espuma, 

la  flor  tiembla  y  perfuma 
y  va  rodando  en  el  espacio  el  mundo!... 
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XI 

Embebido  de  dicha  y  esperanza 
mirando  en  lontananza 
el  nido  de  su  amor,  dulce  y  risueño, 
Julio  y  Marieta,  siempre  enamorados, 

vivían  arrullados 
por  inefable  y  delicioso  ensueño. 


XII 

Mas  ¡ay!  bien  pronto  de  su  amor  dichoso 

el  cielo  luminoso, 
se  fué  cnbrisndo  de  siniestra  bruma: 
que  es  la  ventura  halago  de  un  instante, 

efímera  y  cambiante 
¡cual  de  la  linfa  la  bullente  espuma! 


XIII 

Como  llevada  por  el  raudo  viento 
se  propaló  al  momento, 
de  asoladora  lid  la  inesperada 
nueva.  Del  valle  entonces  y  de  la  aldea, 

al  punto  a  la  pelea 
levantóse  una  hueste  denodada. 


XIV 

Julio,  sintiendo  arder  dentro  del* pecho, 
la  cólera  y  despecho, 
al  oír  de  la  patria  el  llamamiento, 
ante  su  altar  su  sangre  generosa 

y  vida  venturosa 
ofrecióle  de  júbilo  sediento. 
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XV 


Que  era  a  la  vez  altivo  y  denodado 

su  corazón  honrado; 
de  inextinguible  ardor  y  brazo  fuerte; 
dispuesto  siempre  al  sacrificio  honroso; 

gallardo,  valeroso, 
sin  temor  al  peligro  ni  a  la  muerte. 


XVI 

¡La  patria!...  Excelso  y  entrañable  nombre, 
a  cuyo  acento  el  hombre 
deja  la  esposa  y  el  hogar  amados: 
palabra  santa,  cuyo  noble  aliento 

levanta  el  sentimiento 
y  en  héroe  trueca  a  tímidos  soldados!... 


XVII 

Tal  fué  en  el  pueblo  el  único  acicate 
que  lo  llamó  al  combate; 
y  altivo  y  libre  fué  a  vengar  la  ofensa 
que  a  la  patria  lanzara  ruin  tirano, 

que  en  su  delirio  insano 
lo  hundiera  airada  su  ambición  inmensa. 


XVIII 

Julio  dispuso  en  breve  su  partida; 
pero  sintió  la  vida 
de  pronto  abandonar,  perdió  la  calma 
¡ay!  al  pensar  en  su  Marieta  hermosa 

y  madre  bondadosa, 
las  prendas  de  su  amor,  ¡prendas  del  alma! 
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XIX 


Su  anciana  madre  resistir  no  pudo 

el  golpe  fiero  y  rudo 
de  su  suerte,  para  ella  sin  ejemplo; 
lloró  en  silencio  su  profunda  pena 

y  de  amargura  llena 
se  dirigió  desesperada  al  templo. 


XX 


Allí,  ante  un  altar,  puesta  de  hinojos, 

sus  ya  escaldados  ojos 
clavó  en  la  Virgen  del  Pilar  bendita; 
y  allí  gimiendo,  en  su  angustioso  duelo, 

con  maternal  anhelo 
fervientes  preces  levantó  contrita. 


XXI 

¡Oh,  dulcísima  fe,  candida  estrella, 
que  muestras  con  tu  huella 
la  celestial  morada  en  lontananza 
a  las  almas  sencillas  y  creyentes, 

que  bajan  las  pendientes 
de  la  vida  sonriendo  a  la  esperanza! 


XXII 

¡Ay!  entre  tanto,  de  temor  inquieta, 

la  tímida  Marieta 
veía  hundirse  el  astro  peregrino 
que  diera  vida  a  su  existencia  ufana, 

y  funesta  y  cercana 
presagia  sombra  alzarse  en  su  camino. 
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XXIII 


Por  fin  de  la  partida  llega  la  hora, 
que  ya  surge  la  aurora, 

nacarada  y  sutil  de  su  albo  lecho. 

La  pobre  anciana,  para  el  pronto  viaje 
prepara  el  equipaje, 

ahogando  sus  sollozos  dentro  el  pecho. 


XXIV 

¡Con  qué  honda  pena  la  infeliz  suspira 

o  ensimismada  mira 
al  hijo  de  su  amor,  su  Julio  amado!... 
El,  entre  tanto,  con  filial  ternura, 

sonriendo  le  asegura 
que  volverá  de  lauros  coronado. 


XXV 

Mas  al  mirar  su  insólita  congoja, 
a  su  cuello  se  arroja, 
y  así  la  dice  con  cariño  intenso: 

— No  quiero  que  te  aflijas,  madre  mía. 
¡En  Dios  ten  fe  y  confía, 
que  es  el  caudal  de  su  bondad  inmenso! 


XXVI 

Y  de  ella  desprendióse,  y  con  premura 
partió...   ¿Quién  por  ventura 
habrá  que  cuente  la  insondable  pena 
que  esa  anciana  infeliz  y  madre  amante 

sufriera  en  tal  instante?... 
¡Nadie,  sino  otra  madre  así  tan  buena! 
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XXVII 

Aun  antes  qu6  la  aurora  refulgente 

asomara  en  oriente, 
la  dulce  niña,  la  gentil  Marieta, 
el  lecho  abandonó:  vistióse  ufana 

y  a  la  abierta  ventana 
corrió  anhelante  y  de  temor  inquieta. 


XXVIII 

A  los  dudosos,  débiles  reflejos 

del  sol,  allá  a  lo  lejos, 
logró  verlo  por  fin:  por  fin  llegaba 
montado  en  su  bridón,  noble  y  airoso, 

corriendo  hacia  ella  ansioso, 
impaciente  y  febril...  ¡Cuánto  la  amaba! 


XXIX 

Detuvo  su  corcel,  y  en  un  instante, 
junto  a  su  tierna  amante 

de  pie  ya  estaba  conturbado  y  mudo; 

la  mano  le  estrechó,  bajó  la  frente, 
y  de  su  amor  ardiente 

quiso  entonces  hablarle,  mas...  no  pudo. 


XXX 

Tal  fué  el  oculto,  acerbo  sentimiento, 
que  en  tan  duro  momento 

el  fondo  removió  de  su  amargura; 

mas  vuelto  en  sí  su  corazón  maltrecho, 
hacia  su  amante  pecho 

la  atrajo  palpitante  de  ternura. 
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XXXI 

— ¡Adiós,  adiós—!  con  frase  entrecortada, 
así  clamó  a  su  amada: 
contigo  dejo  mi  alma  y  mi  alegría, 
no  me  arrojes,  ingrata,  en  el  olvido; 

tan  sólo  esto  te  pido; 
y  después,  cuando  vuelva,  serás  mía! 


XXXII 

La  niña  en  su  emoción  confusa  estaba 
y  en  vano  ¡ay!  acertaba 
a  expresar  su  dolor  intenso  y  duro, 
hasta  que  al  fin,  apasionada,  ardiente, 

exclama  dulcemente: 
— ¿Olvidarte?...  Jamás...,  ¡Yo  te  lo  juro! 


XXXIII 

Rendido  a  su  pesar  en  la  porfía, 
en  vano,  en  vano  ansia 
por  desasirse  de  tan  dulces  lazos; 
al  fin,  ahogando  punzadora  queja, 

de  su  amada  se  aleja, 
sintiendo  el  corazón  hecho  pedazos; 


XXXIV 

Mas  ella  con  los  ojos  lo  avasalla, 
y  lo  detiene  y...  calla; 

entonces  Julio,  en  el  creciente  exceso 

de  su  pasión  mal  reprimida  y  loca, 
en  su  encendida  boca 

imprime  ardiente,  interminable  beso. 
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XXXV 

Casi  vencido  y  de  valor  ya  falto, 
a  su  corcel  de  un  salto, 

arrebatado  y  rápido  se  lanza; 

la  brida  tiende,  en  el  ijar  la  espuela 
clava  impetuoso,  y  vuela 

en  alas  del  acaso  y  la  esperanza. 


XXXVI 

El  potro,  en  nube  polvorosa  envuslto, 

aguijoneado  y  suelto 
devoraba  el  espacio  en  su  carrera, 
en  tanto  que  ella  de  dolor  transida, 

en  su  ilusión  herida, 
¡corría  a  ocultar  su  lágrima  primera! 


XXXVII 

¡Llanto  reparador,  triste  consuelo, 
que  en  su  infinito  duelo 

encuentra  el  pecho  que  el  pesar  devora; 

en  vano,  en  vano  en  busca  de  su  fuente 
se  agitará  impotente 

de  la  Razón  ¡la  musa  redentora!... 


XXXVIII 

Ya  al  declinar  la  tarde,  Julio  llega 
a  pintoresca  vega, 
do  los  soldados,  de  la  patria  gloria, 
con  marcial  apostura  y  noble  aliento, 

ansiosos  el  momento 
esperan  de  marchar  a  la  victoria. 
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XXXIX 

Ardiendo  entonces  de  entusiasmo  santo, 
incorporóse  en  tanto 
a  aquella  tropa,  a  la  milicia  extraña. 
Súbito  oyóse  del  clarín  tonante 
el  grito  penetrante, 
que  resonó  en  el  valle  y  la  montaña. 


XL 


Y  emprendieron  los  rudos  escuadrones, 

a  los  guerreros  sones, 
la  indescriptible,  sin  igual  jornada, 
entre  vítores  y  burras  de  contento, 

con  la  bandera  al  viento 
en  crepitantes  ondas  desplegada. 


XLI 

Con  qué  incansable  afán,  con  qué  entereza, 

venciendo  la  fiereza 
de  los  agrestes  montes  y  pendientes, 
en  su  forzado  e  ímprobo  ejercicio, 

¡corría  al  sacrificio 
aquella  altiva  hueste  de  valientes!... 


XLII 

Después  de  noche  tempestuosa  y  fría, 

al  despuntar  del  día, 
atravesó  la  tropa  la  frontera; 
sentó  sus  reales  y  aguardó  impaciente 

al  enemigo  ingente, 
bajo  la  invicta  y  tricolor  bandera. 

13 
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XLIII 

Una  tarde  por  fin,  de  abrupto  monte 

que  corta  el  horizonte 
y  do  su  vida  lumbre  el  sol  derrama, 
vieron  bajar,  de  aceros  recamado, 

al  enemigo  osado, 
cual  sierpe  inmensa  de  fulgente  escama. 


XLIV 

A  intervalo  se  oía,  aunque  apagado, 

el  eco  prolongado 
de  bélico  clarín.  Tras  fuerte  valla 
entonces,  a  una  voz  se  atrincheraron, 

y  firmes  aguardaron 
de  las  contrarias  filas  la  metralla. 


XLV 

Poco  después  henchido  de  ardimiento, , 

con  ímpetu '  violento, 
abalanzóse  al  enemigo  osado, 
rompiendo  el  fuego  y  esgrimiendo  el  sable 

al  cerco  inexpugnable, 
do  en  breve  fué  con  gloria  rechazado. 


XLVI 

Mas  de  improviso  y  con  creciente  brío, 

cual  fragoroso  río 
que  se  desborda  y  precipita  ciego, 
acometió  de  pronto  a  la  trinchera. 

¡Qué  lucha  entonces  fiera, 
trabóse  cuerpo  a  cuerpo,  a  sangre  y  fuego! 
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XLVII 

Con  qué  digna  entereza  e  inextinguible 

ardor,  Julio  impasible, 
en  su  corcel  indómito  se  lanza 
a  lo  más  recio  del  combate  fiero, 

¡lanzando  de  su  acero 
relámpagos  de  muerte  y  de  venganza! 


XVLIII 

¡Ay,  al  recuerdo  de  su  amor,  más  vivo, 

su  corazón  altivo 
de  patriótico  fuego  se  encendía, 
que  aun  a  través  de  la  matanza  horrible, 

su  imagen  apacible 
con  incesante  afán  le  perseguía!... 


XLIX 

Después  de  algunas  horas  de  empañada 

contienda,  en  retirada 
desastrosa,  dejó  la  liza,  e  incierto 
huyó  desordenado  el  enemigo, 

llevándose  consigo 
a  su  caudillo  derrotado  y  muerto. 


En  tanto  tramontaba  al  occidente 
el  sol,  y  lentamente 
el  hondo  cielo  al  escarpado  monte, 
la  bruma  vagarosa  descendía 
y  en  sombras  envolvía 
la  inmensidad  azul  del  horizonte. 
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LI 

Natura  toda  se  entregó  al  reposo. 

El  bravo  y  victorioso 
ejército,  tranquilo  descansaba; 
mas  ¡ay!  al  despertar  ¡qué  triste  escena, 

de  espanto  y  muerte  llena, 
a  su  atónita  vista  se  mostraba! 


LII 

Por  doquier  la  mirada  dirigía, 

tan  sólo  percibía 
al  buitre  revolando  allá  en  la  altura, 
y  destrozado,  aterrador  y  yerto, 

al  enemigo  muerto 
sobre  el  desnudo  campo  y  la  llanura. 


Lili 

¡Oh,  ley  eterna  del  cañón  y  el  sable: 

engendro  abominable 
del  odio  y  ambiciones  de  la  vida! 
¡A  tu  fragor  de  muerte,  inicua  guerra, 

desolada  la  tierra 
ve  de  sus  hijos  lucha  fratricida!... 


LIV 

¡Y  aun  hoy  el  hombre  en  su  feral  porfía 

se  empeña  cada  día, 
no  en  alcanzar  la  paz  y  en  lazo  estrecho 
unir  los  pueblos  todos,  sino  fiero 

anteponer  su  acero 
a  la  razón  augusta  del  derecho!... 


LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA  IQJ 


LV 


Pocos  meses  después  el  valeroso 

ejército,  orgulloso 
regresaba  triunfante  a  sus  cuarteles, 
entre  entusiasta  multitud  que  al  paso, 

enviábale  al  acaso 
corona  de  jazmín  y  de  laureles. 


LVI 

Era  de  ver  entonce  el  alboroto 
con  que  el  soldado  roto, 
llevando  al  hombro  su  morral,  tornaba 
después  del  fiero  ardor  de  la  pelea 

a  su  natal  aldea, 
do  impaciente  su  madre  le  esperaba. 


LVI  I 

Mas  ninguno  entre  todos  más  dichoso 
tornaba  presuroso 
a  su  tranquilo  hogar  y  pueblo  amado, 
cual  Julio  que,  arrogante  y  sin  sosiego, 

en  su  corcel  de  fuego 
volaba  a  todo  escape  arrebatado. 


LVI  1 1 

¿Cabe  dudar  la  dicha  y  sentimiento 
que  en  tan  grato  momento 
el  juicio  arrebatábale  y  la  calma?... 

¿En  qué  podría  pensar,  sino  en  su  inquieta 
madre  y  en  su  Marieta, 
las  prendas  de  su  amor,  prendas  del  alma?... 


198  LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA 

LIX 

¡Que  es  invencible  y  hondo  el  desvarío 

que  produce  el  vacío 
de  esa  adorable  y  púdica  hermosura, 
que  en  nuestro  afán  e  inextinguible  anhelo, 

nos  muestra  todo  un  cielo 
lleno  de  luz,    de  amor  y  de  ventura!... 


LX 


En  silencio  la  noche  descogía 

su  cabellera  umbría 
sobre  la  húmeda  tierra.  Julio  en  tanto, 
caminando  sin  tregua,  a  la  ventura, 

por  lóbrega  espesura, 
poblada  de  rumores  y  de  espanto. 


LXI 

I 

Tan  sólo  a  sus  ensueños  se  entregaba. 

¡Y  era  feliz!...  Pensaba 
en  el  hermoso  y  ya  cercano  día 
en  que  Marieta,  de  placer  radiante, 

su  corazón  amante 
ante  el  cura  del  pueblo  le  daría. 


LXII 

Su  afán  entonces  la  fingía  a  sus  ojos, 
cerca  al  altar  de  hinojos, 
pálida  de  emoción,  y  en  aéreo  velo 
como  un  nimbo  de  luz  sobre  la  frente, 

tan  bella  y  esplendente 
cual  las  hermosas  vírgenes  del  cielo. 
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LXIII 


A  sus  dulces  recuerdos  entregado, 
cruzaba  sin  cuidado 
a  través  de  la  lóbrega  y  horrible 
noche,  desfiladeros  y  pendientes 

y  férvidos  torrentes, 
al  peligro  y  terror  siempre  impasible. 


LXIV 

Por  fin  al  rayo  del  naciente  día 
huyó  la  noche  umbría, 
y  cual  nunca,  otra  vez,  alba  y  fulgente 
con  su  flotante  túnica  de  rosa 

la  aurora  esplendorosa 
surgió  apacible  en  el  risueño  oriente. 


LXV 

Todo  entonces  a  Julio  embelesaba: 

el  aura  que  llenaba 
de  notas  y  de  aromas  la  espesura, 
el  despertar  del  pájaio  en  el  nido, 

y  el  misterioso  ruido 
que  a  esa  hora  como  un  himno  alza  natura. 


LXVI 

Al  cruzar  un  recodo 'del  sendero, 

de  pronto,  placentero, 
miró  por  fin  de  su  natal  aldea, 
de  trepadoras  yedras  cobijadas, 

las  rústicas  moradas, 
que  el  sol  al  asomar  dora  y  blanquea. 
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LXVII 

Y  a  un  tiempo  percibió  en  su  arrobamiento, 

el  desigual  concento 
de  las  campanas  de  la  torre  enhiesta, 
que  al  vuelo  en  confusión  arrebatadas, 

con  sus  notas  aladas 
convidaban  al  pueblo  a  alguna  fiesta. 


LXVIII 

Después,  tirando  a  su  corcel  del  freno, 

miró,  de  gozo  lleno, 
a  una  rapaz  chicuela  que  cogía 
en  los  frondosos  cercos  y  vallados, 

de  flores  recamados, 
las  zarzamoras  que  doquier  veía. 


LXIX 

Hacia  ella  dirigióse  apresurado; 

miróla  enajenado 
con  sin  igual  ternura  y  embeleso, 
que  apena  esa  vivaz  niña  inocente 

ostentaba  en  su  frente, 
de  siete  abriles  el  amante  beso. 


LXX 

Y  preguntóla  qué  de  nuevo  había 

en  el  pueblo  ese  día. 
La  chica,  ¿1  rostro  picaresco  alzando, 
— ¿Pues...  no  sabe,  le  dijo,  lo  que  pasa?... 

Hoy  Marieta  se  casa — ; 
y  alegremente  se  alejó  cantando. 
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LXXI 


Al  punto  huyó  de  su  mirada  el  día; 
sintió  pérfida  y  fría 
la  espada  del  dolor  rasgar  su  pecho; 
y  a  tierra  vino  cual  tajado  roble, 

exánime  e  inmoble, 
herido  por  el  rayo  del  despecho. 


LXXII 

¡Oh,  triste  realidad  abrumadora!... 

En  esa  misma  hora, 
ante  el  altar  humilde  de  María, 
do  la  madre  de  Julio  en  su  amargura, 

por  su  dicha  y  ventura 
fervientes  preces  levantara  un  día, 


LXXIII 

Entregaba  Marieta  arrodillada, 

de  orgullo  alborozada, 
su  mano  a  un  rico  y  pródigo  heredero 
que,  a  sus  hechizos  sin  igual  vencido, 

ofrecióle  rendido 
su  porvenir,  su  nombre  y...  su  dinero. 


LXXIV 

Terribles  horas  de  sopor  y  duelo, 
sobre  el  árido  suelo 
estuvo  el  joven  sin  sentido  y  frío; 
en  tanto  que  el  corcel,  por  fin  ajeno 

al  látigo  y  al  freno, 
despareció  trotando  a  su  albedrío. 
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LXXV 

Descompuesto,  aturdido,  como  un  loco 

irguiose  poco  a  poco, 
presa  de  horrible,  fiero  paroxismo; 
y  así  como  el  alud  que  de  la  cumbre 

con  sorda  pesadumbre 
rueda  al  inmenso,  pavoroso  abismo, 

LXXVI 

Sin  fe,  sin  esperanza  y  sin  creencia, 

ni  luz  en  la  conciencia, 
iba  al  acaso;  de  su  hogar  el  techo 
divisó,  mas  para  él  muerto  ya  el  mundo, 

en  su  dolor  profundo 
con  su  puñal  atravesóse  el  pecho. 

LXXVII        ' 

Aun  fuerzas  tuvo,  y  a  su  hogar  amante 

se  adelantó.  Anhelante 
su  anciana  y  santa  madre  en  su  alegría 
corrió    a    abrazarle,    en    tanto    que    él,  incierto, 

cayó  a  sus  plantas  muerto, 
exclamando:  ¡Perdón,  oh,  madre  mía!... 

LXXVIII 

¿Qué  fué  después  de  la  gentil  esposa?... 
¿Será   acaso  dichosa 
la  frivola  criatura  que  el  tesoro 
divino  del  amor,  con  ansia  ciega, 

tan  solamente  entrega 
a  los  viles  estímulos  del  oro?... 
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LXXIX 


¡Dichosos  los  que  cruzan  sin  temores 
y  ajenos  de  rigores 
el  proceloso  mar  de  la  existencia 
que  son  la  ingratitud,  la  ruin  codicia, 

el  dolo  y  la  injusticia 
escollos  do  naufraga  la  conciencia! 


CROMO 

No  es  su  mejilla  de  nieve  y  rosa, 
ni  se  figuren  que  es  una  diosa 
altiva,  grave  y  escultural; 
pero  como  ella  ¿quién     más     graciosa, 
vivaz,  alegre  y  espiritual? 

Voy  a  pintarla,  no  cual  quisiera: 
ojos  perversos,  ancha  cadera, 
mórbidos  brazos  y  breve  pie... 

¡Si  es  la  morena  más  sandunguera 
y  más  terrible  de  San  José! 

Por  eso  siempre,  cuando  la  danza 
sus  notas  rítmicas  deja  escuchar, 
todos  la  aclaman;  mas  sin  tardanza 
del  corro  al  punto  sonriendo  avanza 
y  airosa  empieza  luego  a  bailar. 

De  las  bandurrias  surge  el  bolero; 
y  puesta  en  jarras,  con  garbo  tal 
su  talle  ondula  gentil,  ligero, 
que  el  corro  exclama:  ¡Ole  salero! 
¡viva  tu  gracia!  ¡viva  tu  sal!... 

Para  ella  tiene  mi  alegre  musa 
todas  las  notas  del  pentagrama 
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porque  reúne,  bella  y  lozana, 

al  garbo  y  gracia  de  la  andaluza, 

los  negros  ojos  de  la  gitana. 

En  los  salones,  cuando  patina, 
es  más  flexible  que  el  abedul; 
cómo  se  yergue,  cómo  se  inclina 
y  se  desliza  como  una  ondina 
sobre  la  linfa  de  un  lago  azul. 

¡Y  si  la  vieran  sentada  al  piano; 
en  los  pedales  hincando  el  pie, 
y  ágil  y  alada  su  linda  mano 
sobre  el  teclado  do  brota  ufano 
el  genio  lírico  de  Ketteré! 

Aun  más  seduce,  por  lo  bizarra, 
cuando  se  sienta  y  en  un  cojín 
cruza  la  pierna  y  el  cuello  agarra 
de  la  armoniosa,  dulce  guitarra, 
a  cuyos  cantos  huye  el  esplín. 

Y    son    sus    dientes  cual  flor  de  anona, 
blancos,  muy  blancos,  y  yo  no  sé... 
¡Qué  ojos  que  tiene  la  picarona! 
Y  con  qué  gracia  la  muy  gachona 
va  por  las  calles  de  San  José! 


PERALTA   (Eduardo). 

Contemporáneo.  Sus  vibrantes  poesías  se  han  publicado  en  la 
prensa  nacional. 


EL  CUADRO  ANTIGUO 

Placentera  es  la  tarde,  y  apenas 
las  hojas  se  mueven, 
al  pasar  impregnado  de  aromas 
el  céfiro  tenue. 

Azulado  y  extenso,  a  mi  vista 
el  valle  se  extiende, 
de  las  casas  resaltan  los  techos 
que  espejos  parecen. 

Tras  los  árboles  óyense  risas 
y  cantos  alegres; 
son   familias   que   a   propias   labranzas 
a  pie  van  y  vuelven. 

Me  acompañan  los  grupos  amigos 
por  sendas  agrestes, 
y,    al   llegar   a   sus   predios,    se    alejan 
con  frases  corteses. 

A  lo  lejos  diviso  del  río 
la  blanca  corriente, 
cual  si  fuera  una  cinta  de  plata 
brillando  entre  el  césped. 

El  vaquero  conduce  de  prisa 
las  vacas  mugientes, 
y  los  mozos  de  lentas  carretas 
apuran  los  bueyes. 
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En  el  centro  del  llano  contemplo 
mi  plácido  albergue, 
con  su  blanca  columna  de  humo 
y  aspecto  sonriente. 

De  mis  padres  el  arduo  trabajo 
doquiera  se  advierte 
en  praderas  y  lomas,  vestidas 
de  azul  y  de  verde!... 

De  la  casa  y  sus  amplios  corrales 
al  frente  se  mecen 
bellas  palmas  de  rojos  racimos 
y  nidos  pendientes. 

En  la  sala,  pintado  sin  duda 
por  mano  eminente, 
de  Francisco  de  Asís  el  retrato 
se  admira  y  conmueve. 

En  el  pecho,  viajaba  arrollado, 
de  un  fraile  pariente; 
y  mi  madre  apreció  la  reliquia 
por  ambos  dos  héroes. 

— «Esas  llagas,   ¿por  qué  las  sufriera 
el  gran  penitente?» 
pregúntele  a  la  dueña  del  cuadro 
con  voz  reverente. 

— «Por  expiar — me  contesta — maldades 
de  pérfidas  gentes: 
lo  que  sufre  el  Hermano  Francisco 
Caín  lo  merece...» 

—  Llaga  son  de  su  mano  derecha 
escritos  y  leyes 
«que,  burlando  la  Fe  da  los  pueblos, 
la  dejan  perderse.» 
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«En  la  izquierda,  la  llaga  le  ahondan 
traidores  crueles, 
los  que  apagan  su  sed  de  grandeza 
en  muy  sucias  fuentes.» 

«De  su  pecho  extenuado  la  herida 
lastiman  y  acrecen 
la  blasfemia  y  las  modas  paganas 
de  algunas  mujeres.» 

— «De  sus  pies,  el  derecho  la  abrieron 
los  pasos  de  muerte, 
y  el  izquierdo,  traspiés  de  quien  huye 
jurados  deberes.» 


Al  través  de  los  años,  en  mi  alma 
al  vivo  aparecen 
las  amadas  montañas,  los  ríos, 
la  casa  campestre, 

y  contemplo  la  imagen  antigua 

del  muro  pendiente, 
con  sus  llagas,  su  Cristo,  su  cuerda 

y  extática  frente. 


A  MI  PATRIA 

Hija  hermosa,  ilusión  de  mis  abuelos, 
blanca  flor  en  las  olas  transportada, 
yo  te  amo  en  tus  hijos  retratada, 
en  tus  campos,   ciudades   y  en  tus   cielos. 

Son  tu  riqueza  inagotables  suelos, 
es  tu  fuerza  la  escuela  y  no  la  espada, 
tu  palacio  es  la  hacienda  cultivada 
en  que  riegan  diamantes  los  riachuelos... 
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Diste  tú  a  Colón  sus  aguas  puras 
qus  apagaron  su  sed;  y  de  su  frente 
duro  ceño  borraron  de  amarguras... 

El  te  dio,  dulce  Patria,  por  presente 
Nombre,  Sangre,  Lenguaje  y  Fe  Sagrada; 
¡te  hizo  rica  al  nacer  de  su  mirada! 


¡TRIUNFO...! 

Pasó  la  guerra  ya...  El  hogar  querido 
los  obreros  confiados  reconstruyen; 
las  libérrimas  fasces  sustituyen 
a  coronas  qus  ruedan  al  olvido. 

El  poder  musulmán  llora  vencido, 
y  de  Europa  sus  fieras  hordas  huyen; 
y  en  el  bien,  del  taller  cambios  influyen 
que  lo  libran  del  lucro  desmedido... 

Mas...  en  su  Liga  niegan  las  Naciones 
un  asiento  al  pastor  de  toda  grey!... 
¡No  importa,  oh,   Cruz!...  Tú  vences  sin  cañones; 

que  no  en  vano  el  triunfo  del  martirio 
por  laurel  en  tus  brazos  puso  un  lirio 
coronado  del  título:  «Soy  Rey!» 

EL  HIMNO  DEL  TALLER 

¡El  taller!...   Es  la  escuela  a  que  vino 
desde  el  Cielo  el  saber  de  aprendiz: 
es  la  puerta  de  honrado  camino 
que  la  humilde  niñez  puede  abrir. 

Fraguas...   máquinas...  luz...  movimiento, 
sano  ambiente  y  empeño  en  saber: 
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¡salve,  oh,  cuna  de  paz  y  de  aliento, 
nuevo  trono  del  Rey  del  Edén...! 

El  dedal...  el  formón...  las  tenazas, 
sois  auxilio  de  amigo  leal; 
las  maderas...  la  suela...  las  brasas, 
sois  mi  gloria:  sois  Tierra  natal...! 

De  los  yunques  nos  dice  el  sonido 
y  el  zumbar  de  la  rueda  veloz, 
que  un  tesoro,  en  el  brazo  escondido, 
es  la  fuerza  que  al  hombre  da  Dios. 

Que  del  Bien  es  la  llave  publica 
el  martillo  en  su  recio  batir: 
la  diadema  que  a  golpes  fabrica 
no  la  usurpa  el  poder  ni  el  morir...! 

El  fecunda  sudor  de  la  frente 
al  erial,  lo  transforma  en  vergel; 
y  ha  formado  en  el  nuevo  Occidente 
tres  Américas,  libres  las  tres...! 

El  taller  árbol  es  que  da  sombra 
y  da  fruto  y  calor  al  hogar, 
y  a  la  Patria  le  da  rica  alfombra 
¡extendida  del  mar  hasta  el  mar! 

Cada  chispa  es  en  él  la  esperanza 
encendida  en  viril  juventud: 
si  ese  fuego  es  Cristiana  Enseñanza 
al  saber  se  unirá...  ¡la  VIRTUD! 


EL  PEDAZO  DE  PAN 

Una  joven  pidiendo  pan,  clamaba 
de  puerta  en  puerta,  en  toda  la  Ciudad; 

14 
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llegó  a  la  mía,  pero  yo  dudaba 
si  debiera  moverme  a  caridad... 

¡Dame  pan!  insistió;  le  di  un  pedazo 
y  en  un  saco  escondió  lo  que  le  di; 
quise  verlo;  detúvola  en  su  paso, 
y  dentro...  ¡un  niño  fué  lo  que  yo  vi! 

— ¿Y  el  pedazo  de  pan?... — «Soy  yo»,  responde 
el  niño  hermoso,  rubio  cual  la  miel: 
«Soy  tu  Rey,  soy  el  Pan,    y    en    mí    se    esconde 
vida,  ciencia,  virtud,  trabajo  y  Fe...!» 


¡Salve,  oh.  Pan!  ¡Salve,  dueño  de  la  vida: 
tu  corona  es  de  perlas  y  de  amor; 
tu  cetro,  la  herramienta  ennoblecida; 
tu  corazón  es  tierno  y  da  vigor. 

Esas  perlas,  de  un  rey  mágica  herencia, 
por  la  frente  divina  resbalaron 
de  otro  Rey  de  Suprema  Omnipotencia, 
que  el  Amor  y  el  Trabajo  esclavizaron... 

¡Salve,  oh.  Pan!...  A  mi  mesa  hoy  tu  vienes 
en  lugar  de  mi  Padre  y  Madre  amada, 
pues  su  sangre,  en  tus  átomos  mantienes, 
generosa,  en  su.stento  transformada...! 

¡En  la  mesa  del  pobre  hospitalario, 
el  mendrugo  se  torna  vianda  buena; 
y  en  la  Mesa  Sagrada  del  Calvario, 
cada  Pan  se  convierte  una  Azucena...! 

Eres,  Pan,  eje  y  rueda  de  lo  humano: 
leche  materna,  fiel  sudor,  quien  manda, 
quien  construye,  quien  sobre  el  aire  anda 
quien  despide  centellas  de  la  mano! 
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Eres  pecho  que  cura  y  das  consuelo; 
mano  que  pinta  y  graba  sus  ideales; 
brazo  activo  que  limpia  y  rompe  el  suelo 
y  que  planta  fecundos  cafetales... 

En  la  silbante  flecha  Tú  estuviste, 
en  el  hombre  fiel,  y  en  bestias  mansas; 
hoy...  ¡en  máquinas  rápidas  avanzas, 
y  a  luchar,  bajo  el  mar  te  sumergiste...! 

A  las  flores  perfumes  das  y  encanto; 
en  el  perro  y  corcel  oyes  atento; 
en  los  pájaros  eres  dulce  canto, 
y  en  las  vacas  fecundas...  ¡un  portento! 

Tú  defiendes  la  Patria  en  ardua  guerra. 
Tú  consuelas  la  débil  senectud; 
y  en  Edén  Tú  convieites  esta  tierra 
dando  al  niño  sonrisas  y  salud... 

El  pedazo  que  al  pobre  la  partimos 
se  transforma  en  vital  circulación, 
y  dulzores  conduce  a  los  racimos 
de  esa  vid  que  se  llama...  el  ¡Corazón...! 


PRADO  (Eladio). 

Nació  en  San  José  en  1880.  Fué  a  Europa  en  1896  y  cursó 
estudios  comerciales,  primero  en  París  y  luego  en  Londres.  En 
1921  fué  miembro  de  la  Municipalidad  de  la  capital,  la  que 
también  presidió.  Se  ha  distinguido  siempre  como  escritor  ca- 
tólico. En  1913  publicó  sus  primeros  \'ersos,  y  en  1922  fué 
premiado  un  poema  su3'0  en  el  concurso  de  Padres  Capuchinos 
de  Cartago. 

No  ha  editado  libros;  solamente  tiene  una  monografía  titu- 
lada Nuestra  Señora  de  U jarras  (1920),  que  le  abrió  las  puer- 
tas de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  de  Madrid,  como  in- 
dividuo correspondiente. 


CORAZÓN    DE    JESÚS,    EN    VOS    CONFIO 

En."  la  lóbrega  noche  de  la  vida 
que  ss  agita  en  el  mar  de  los  pesares, 
donde  alumbran  las  penas  sin  medida 
en  vez  de  los  brillantes  luminares, 
sólo  encuentra    ¡oh.  Señor  de  mis  amores! 
la  quietud  y  la  paz  el  pecho  mío 
cuando  clama,  mirando  a  tus  dolores: 
«¡Corazón  de  Jesús,  en  Vos  confío!». 

Cuando  los  cielos  rasga  en  un  instante 
el  furibundo  rayo  que  serpea, 
peregrino  veloz  que  trepidante 
convulsiona  la  torre  de  la  aldea... 
la  solitaria  torre  de  mi  alma 
donde  libre  se  cierra  el  albedrío... 
tranquilo  estoy  diciéndote  con  calma: 
«¡Corazón  de  Jesús,  en  Vos  confío!» 

Cuando  pierde  el  timón  la  navecilla 
que  cruza  por  los  mares  del  ensueño, 
y  a  punto  está  de  abrírsele  la  quilla, 
te  contemplan  mis  ojos  en  el  leño 
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donde  nace  la  fuente  almibarada, 
mientras  clama,  al  hundirse  mi  navio, 
el  alma  que  en  ti  espera  enamorada: 
«¡Corazón  de  Jesús,  en  Vos  confío!». 

Y  en  mis  empresas  todas,  siempre  llenas 
de  gozos  y  dolores  e  inconstancias; 
y  en  todas  mis  angustias,  y  en  mis  penas, 
lo  mismo  que  en  mis   triunfos    y  en    mis   ansias; 
y  en  las  locas  y  santas  ilusiones 
que  nacen  sin  cesar  del  pecho  mío, 
exclamo  como  un  eco  de  canciones: 
«¡Corazón  á¿  Jesús,  en  Vos  confío!» 

Tal  es  el  lema  augusto  que  grabado 
llevo  en  el  corazón  con  fuego  ardiente; 
que  prendido  me  tiene  en  tu  costado. 
Es  el  pan  cotidiano  de  mi  mente 
que  pronuncian  mis  labios  noche  y  día 
y  esporo  pronunciar  amante  y  pío, 
exclamando  al  final  de  mi  agonía: 
«¡Corazón  de  Jesús,  en  Vos  confío!». 


ESPEJISMO 

Cuando  el  Sol,  en  la  límpida  llanura 
perdido  deja  el  manto  de  oro  fino, 
y  el  pájaro  despierta,  y  la  espesura 
del  solitario  bosque  escucha  el  trino 
que  le  lleva  la  brisa  matutina, 
los  focos  diminutos  y  brillantes, 
que  rompieron  la  sombra  en  la  colina 
apaga,  adormeciéndose,  el  cocuyo. 
Y  agitada,  en  brevísimos  instantes 
rompiendo  las  paredes  del  capullo, 
una  inconsciente  y  linda  mariposa, 
se  asoma  a  los  balcones  de  la  vida. 
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que  su  imperio  le  muestra,  y  orgullosa 
¡a  gozar  en  sus  reinos  la  convida! 

Abre  las  alas,  y  rompiendo  el  vuelo 
se  pierde,  tras  la  nube  de  oío  y  grana, 
en  el  éter  azul  del  liondo  cielo 
que  le  sirve  de  manto  a  la  mañana. 

A  orillas  de  un  arroyo  transparente 
inclina  el  verde  tallo  una  azucena, 
y  en  las  aguas  que  corren  dulcements 
¡se  refleja  romántica  y  s¿rena! 

¡Gozando  de  la  vida  reposada, 
desconociendo  aun  la  inmensa  brecha 
que  abre,  impío,  el  dolor  en  la  jornada, 
sin  detener  el  vuelo,     la  derecha 
vio,  al  cruzar,  la  inexperta  mariposa 
el  beso  que  la  fuente  cristalina 
recibe,  murmurando  bulliciosa, 
de  la  azucena  blanca  y  diamantina! 
ly  en  su  pecho  sintió  por  vez  primera 
el  aguijón  terrible  de  los  celos 
que  en  invierno  trocó  su  primavera! 
Y  el  traje  azul  que  le  robó  a  los  cielos 
tejido  con  las  perlas  del  rocío 
al  instante  plegó  la  mariposa 
que  temblaba  muñéndose  de  frío! 

La  pendiente,  del  éter,  luminosa 
cruzó,  ligera,  hacia  el  crisol  de  plata, 
que  amalgama  el  amor  de  la  azucena 
con  el  cristal,  que  dulce  la  retrata 
y  la  arrulla  con  cantos  de  sirena! 
¡para  escapar  en  el  preciso  instante 
que  le  besa  la  ilor  tan  inocente! 
¡pues,  lo  mismo  que    el    hombre,    es    inconstante 
el  cristal  de  la  límpida  corriente! 

Cuando  se  acerca,  en  el  gentil  espejo 
contempla  la  azucena  ¡toda  hermosa! 
y  cuenta  no  se  da  que  es  el  reflejo 
apenas  de  la  flor,  la  mariposa 
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que  se  lanza  ¡frenética  y  violenta 

sobre  el  pétalo  blanco  hecho  de  nieve 

que  está  mirando  en  el  cristal!  ¡que  cuenta 

por  largas  horas  el  minuto  leve 

que  la  separa  aun  de  la  azucena 

que  anhela  deshacer  en  un  instante 

pretendiendo  tornar  su  pobre  antena 

en  puñal  afilado!  ¡Delirante 

sin  atinar  que  es  sueño  su  quimera! 

¡que  la  flor  no  está  allí!  ¡que  es  un  reflejo, 

como  es  en  la  vida  pasajera 

el  placer  que  al  dolor  está  parejo, 

sobre  la  faz  del  agua  se  abalanza! 

¡Se  humedece  la  pata,  el  ala,  el  pecho!... 

¡Lucha  tenaz  contra  el  cristal!...  ¡se  cansa!... 

Y,  por  fin,  con  el  ánimo  deshecho 
oyendo  el  «miserere»  de  la  fuente 
que  el  eco  en  el  confín  repite  alerta... 
en  su  lecho  la  arrastra  la  corriente 
como  una  flor  que  va  bogando...  ¡Muerta! 


AMOR 


En   Kii  álbum. 


¿Qué  quieres  que  te  cante,  niña  mía, 
si  nada  sé  de  amor?... 

¡Pasó  mi  juventud!... 

Cual  noche  umbría 
sumida  llevo  el  alma  en  el  dolorl 

|Tú  no  sabes  aún  lo  que  es  el  llanto!... 
¡Sólo  sabes  reír!... 

Y  en  la  vida  se  sufre  tanto,  ¡tanto!... 
¡que  vale  más  morir! 
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¡Tu  vida  es  el  capullo  de  una  rosa, 
de  aroma  embriagador 
que  apenas  abre  su  corola  hermosa 
al  beso  de  la  luna  encantador! 

¡Tu  vida  es  cielo  de  envidiable  calma, 
teñido  de  zafir!... 

jMi  vida  es  noche  oscura  en  donde  el  alma 
sólo  sabe  gemir!... 

¡Tu  vida  es  como  un  lago  en  do  la  luna 
alumbra  en  su  quietud!... 
en  donde  no  se  encuentra  pena  alguna 
¡y  en  donde  el  ángel  rasga  su  laúd! 

¡Tú  ignoras  que  el  amor  es  mentiroso, 
y  es  duro,  y  es  cruel!... 
¡que  ofrece  audaz  un  mundo  venturoso... 
y  entrega  sólo  hiél!... 

¿A  qué  seguir...?;  ¡que  destrozar  no  quiero 
tu  fúlgida  ilusión! 

¡Y  para  no  mentir,  callar  prefiero 
aunque  se  engañe  al  fin  tu  corazón! 


SERENATA 

Huyendo  de  la  cruz  de  mi  calvario 
que  encontrara  en  tus  ojos  seductores, 
he  llegado  hasta  el  monte  solitario 
donde  cantan  alegres  ruiseñores. 

Es  de  noche.  La  luna  resplandece 
pincelando  los  troncos  y  las  ramas. 
Silba  el  viento  y  el  pájaro  enmudece.. 
Y  ¡pienso  con  dolor  que  no  me  amas!. 
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Escucho  el  eco  de  una  melodía; 
luego  una  voz  de  delicado  acento 
que  canta  en  la  inmediata  lejanía, 
¡mientras  viene   a  turbar  mi  pensamiento! 

Con  el  dulce  rumor  de  la  corriente 
que  tranquila  discurre  por  el  monte, 
se  confunde  tu  voz  que  dulcemente 
se  apaga  en  el  confín  del  horizonte. 

Deshácese  la  luna  en  catarata 
de  luz,  cual  tu  pupila  soñadora; 
y  biilla  más  el  astro,  que  retrata 
tu  alma  virginal  y  encantadora. 

Y  cantan  otra  vez  los  ruissñores, 
felices  arrullándose  en  las  ramas... 
y  brotan  de  mi  alma  los  clamores 
del  acerbo  dolor...  ¡que  no  me  amas! 

Y  torna  el  eco  a  repetir  tu  acento 
t rayéndome  la  dulce  melodía 

que  turba  sin  cesar  mi  pensamiento 
¡hiriendo  sin  piedad  el  alma  mía! 

Y  ¡brilla  el  monte  cual  un  mar  de  plata!... 
¡Y  canta  el  ave  su  canción  de  amores!... 

Y  en  mi  pecho  también  hay  serenata: 
¡serenata  infinita  de  dolores! 


QUESADA  (Napoleón). 

Es  lino  de  los  primeros  filólogos  costarricenses,  escritor  de 
gran  cultura  y  sólidos  conocimientos. 

Es  también  muy  estimado  como  poeta,  habiendo  escrito  y 
traducido  algunas  notables  composiciones,  una  de  las  cuales  fué 
premiada  en  el  concurso  de  los  Padres  Capuchinos,  en   1922. 

Desde  los  diez  y  seis  años  se  dedicó  al  Magisterio  y  al  pro- 
fesorado, estudiando  también   Derecho,  que  no  llegó  a  ejercer. 

No  ha  publicado  libros  de  poesías ;  aunque  sí  otras  obras  de 
^ndole  distinta,  como  Silabario  Costarricense  (1901)  y  Recita- 
ciones escolares  (1906). 


LA  ABUELITA 

(Interpretación   de    la  música  de  igual  nombre, 
de    Langer.) 


Ha  rato  el  Sol  traspuso  el  horizonte; 
van  a  dormir  los  niños. 
De  sus  labios  brotaron  ya  las  preces 
y  subieron  al  Cielo,  hasta  Dios  mismo. 

Ya  pidieron  al  Padre,  fervorosos, 
el  pan  de  cada  día;  al  dulce  Hijo 
oraron,  contemplando  la  guirnalda 
de  rosas  que  circundan  el  herido 
corazón,  que  es  de  caridad  y  gracia 
manantial  infinito; 

y  a  la  Virgen,  bellísima  en  el  cromo 
copia  de  aquélla  que  el  pincel  divino 
de  Crosio  figuró,  mezcla  inefable 
de  maternal  ternura  y  de  purísimo 
candor,  imagen  que  parece  darnos 
contra  el  dolor  y  contra  el  mal,  abrigo. 
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El  índice  en  los  labios,  sonriente, 
llega  con  pasos  suaves,  menuditos, 
la  abuela,  la  abuelita  blanca,  blanca, 
con  sus  copos  de  armiño 
que  coronan  su  dulce  faz  rosada. 

Parece  entonces  aquel  cuarto  un  nido 
porque  la  voz  de  la  abuelita  arrulla 
con  su  pausado  ritmo, 
porque  es  arrullo  hasta  el  hostil  regaño 
que  dirige  a  cualquiera  de  los  niños 
que  molesta  a  los  otros, 
que  aturde  con  sus  gritos, 
que  ahuyenta  de  la  estancia  el  grato  sueño, 
que  provoca  las  risas  y  los  brincos. 

Cuando  consigue  apaciguar  en  ellos 
el  hervor  de  la  vida, 
canta  unos  versos  delicados,  bellos, 
con  voz  como  del  cielo  descendida. 

Tal  es  su  suavidad,  tal  la  delicia 
de  su  sencillo  ritmo,  que  ese  canto, 
en  cada  nota  lleva  una  caricia, 
en  cada  nota  lleva  un  óleo  santo: 

Duerma  mi  niño, 
en  su  cunita  duerma; 
batan  sus  alas 
los  ángeles  sobre  ella. 

Sueñe,  y  su  sueño 
para  su  mente  sea, 
de  los  querubes 
la  celestial  belleza. 

Dulce  sonrisa 
durante  el  sueño  tenga; 
ella  refleje 
su  candida  inocencia. 
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Las  blancas  alas 
los  ángeles  extiendan 
sobre  su  frente... 
y  duerma,  duerma,  duerma. 

Y  los  niños  repiten  esas  notas, 
y  el  canto  se  derrama  suavemente, 
como,  si  ds  un  panal  las  celdas  rotas, 
de  miel  formaran  una  clara  fuente. 


El  acento  infantil  se  debilita; 
tenue  murmullo  apenas  si  se  entiende, 
su  diestra  temblorosa  la  abuelita, 
hecha  la  cruz,  sobre  los  lechos  tiende. 


II 


Bien  fingieron  que  aquella  cantinela 
les  sumía  en  el  sueño  más  profundo; 
va  satisfecha  y  plácida  la  abuela 
que  piensa:  cEstán  soñando  en  otro  mundo», 

Y  aun  modulando  aquel  canto  sentido 
la  quieta  estancia  de  los  niños  deja... 
y  los  chicos  aguzan  el  oído 
para  poder  oir  cómo  se  aleja. 

Cuando  el  arrullo  rítmico  y  amable 
llega  a  perderse  ya  con  la  distancia, 
levantan  gritería  formidable, 
y  es  hervorosa  confusión  la  estancia. 

Corren  por  las  camitas,  saltan  luego 
de  unas  a  otras,  y  fingen  algaradas, 
y  una  campal  batalla  es  aquel  juego 
en  la  que  obuses  son  las  almohadas. 
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Y  en  el  saltar  continuo  y  la  carrera, 
bajo  sus  pies  la  tablazón  trepida; 
bajo  sus  pies  se  queja  lastimera 

la  paja  en  los  colchones  removida. 

Da  espaldas  cae  un  héroe  derribado 
como  al  furor  de  un  casco  de  metralla; 
recio  fué  el  almohadazo  disparado 
contra  su  pecho  en  la  infantil  batalla. 

Mas  no  se  queja;  luego  se  Idvanta, 
con  ambas  manos  la  almohada  toma, 
y  la  arroja  a  su  vez  con  fuerza  tanta, 
que  en  la  tierra  otro  héroe  se  desploma. 

Cuando  llega  al  fortísimo  el  estruendo, 
del  tumulto  la  abuela  se  percata, 
y  llena  ds  ansiedad  vuelve  corriendo 
para  ver  tal  tormenta  quién  desata. 

Mas  ya  cerca,  los  héroes  de  estos  hechos, 
percibiendo  los  pasos  presurosos, 
d2  un  solo  salto  arrójanse  en   sus  lechos, 
bajo  las  mantas  se  echan  temerosos. 

Y  pregunta  la  anciana:   ¿Qué  ha  pasado? 
¿Por  qué  tal  bulla?  Nadie  le  contesta; 

de  las  respiraciones  al  ritmado 
son  el  oído  atentamente  presta. 

Y  los  llama:  ¡Juanito!  ¡Pepe!  ¡Alfredo!..! 
Entonces  uno,  cual  si  despertara, 

con  torpe  lengua  le  responde  quedo: 

¿Qué  es,  qué  quiere?   Y   descúbrese  la  cara. 

Hacen  los  otros  como  que  despiertan; 
frotándose  los  ojos  se  incorporan. 
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y  de  tal  modo  en  el  fingir  aciertan, 
que  ella  duda  si  ríen  o  si  lloran. 

«Duerman,  duerman — hs  dice — si  no  es  nada» 
y  surge  de  sus  labios  la  armonía 
qu3  ha  poco,  por  su  lengua  modulada, 
un  cántico  del  cielo  parecía. 

Y  la  acompañan  ellos,  fatigadas 

las  voces,  y  en  verdad  ya  soñolientos, 
y  se  esfuman  las  épicas  jornadas 
luego  en  los  infantiles  pensamientos. 

Se  apaga  todo  acento,  y  en  su  blando, 
dulce  regazo  los  recibe  el  sueño... 
Tal  vez  alguno  se  durmió  soñando 
de  lid  descomunal  en  el  empeño. 

Y  se  aleja  la  candida  abuelita 
con  pensamiento  de  ternura  llenos, 
y  al  alejarse,  con  amor  musita: 

¡Qué  buenos  son  mis  ángeles,  qué  buenos! 


A  LA  VIA  LÁCTEA 

¡Qué  extraños  pensamientos 
en  mí  sugieres,  río  blanquecino 
que  atraviesas  los  campos  celestiales 
y  como  polvo  de  diamantes  miro! 

Sutil  y  misteriosa 
polvareda  de  luz,  lácteo  camino 
que  en  la  mente  del  pueblo  eres  la  ruta 
por  donde  a  Dios  avanzan  los  espíritus. 

Camino  de  las  almas 
en  tu  alba  cinta  la  conciencia  ha  visto; 


LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA  223 

para  mí,  cada  noche  al  contemplarte, 
digna  morada  de  la  mente  has  sido. 

Que  no  es  posible  verte 
sin  que  se  quede  el  pensamiento  fijo 
en  el  misterio,  en  el  terrible  arcano 
que  encierras  para  mí,  celeste  río. 

Y  te  he  mirado  a  veces 
como  un  puente,  de  norte  a  sur  tendido, 
sobre  puntos  de  luz  y  negros  mares, 
impenetrables,  tétricos  abismos. 

Mas. también  te  he  mirado 
al  través  de  las  lentes,  de  los  límpidos 
cristales  que  reducen  las  distancias, 
y  has  cambiado  a  mis  ojos  sorprendidos. 

Te  has  trocado 
en  larga  cinta  de  diamantes  ricos, 
diadema  gigantesca  que  me  ofusca 
con  los  fulgores  de  sus  puntos  vividos. 

No  es  una  mancha  láctea 
lo  que  auxiliado  de  estas  lentes  miro; 
son  millones  de  piedras  luminosas, 
jy  es  un  sol  cada  piedra  de  este'  cintol 

Polvareda  de  soles, 
reguero  esplendoroso  de  astros,  dínos 
¿qué  mano  soberana  te  ha  lanzado 
en  los  campos  del  cielo  como  un  río? 

La  poderosa  ciencia 
medir  quiso  un  rincón  del  infinito, 
y  dieciocho  millones  contó  Hershell 
de  soles  en  tu  vía  confundidos. 
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¿Confundidos?  ¡Mentira! 
¡pobres  ojos  humanos  fugitivos! 
¡Ven  juntos  esos  astros,  mas  entre  ellos 
hay  incontables  leguas,  mil  abismos! 

También  cada  uno  de  ellos 
qu2  nos  parece  en  el  espacio  fijo, 
camina,  como  en  vértigo  arrastrado, 
por  otro  sol  en  su  órbita  movido. 

Y  cada  sol,  acaso, 

ds  corte  de  planetas  va  seguido 
que  como  nuestra  Tierra  tenga  seres 
con  mentes  y  almas  de  valor  divino. 

Parece,  comparado 
el  sol  con  nuestro  globo,  algo  infinito: 
más  de  un  millón  de  veces  él  contiene 
el  volumen  del  mundo  en  que  vivimos. 

Y  quizá  el  sol  nuestro 

es  un  punto  invisible  desde  el  sitio 
en  que  gravita  un  sol  de  esos  millones 
de  soles  en  el  éter  esparcidos. 

Y  este  es  nuestro  Universo, 
esta  vía  luminosa,  este  camino 

de  estrellas,  en  reguero  portentoso... 
¿Y  más  allá?...  Es  la  nada,  es  el  vacío. 

Lo  afirma  insigne  sabio; 
pero  también,  que  puede  haber,  ha  dicho 
más  allá  otros  grandiosos  universos; 
pero  fuera  del  nuestro  que  es  finito. 

Finito,  limitado 
nuestro  gran  Universo  está  medido: 
novecientos  millones  de  años  tarda 
la  luz  en  recorrerlo.  ¡Qué  guarismo! 
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Pero  es  al  fin  un  número; 
si  la  mente  no  alcanza  a  concebirlo, 
concibe  su  existencia,  no  el  terrible 
infinito  que  da  vértigo  y  frío. 

¡Oh,  vía  esplendorosa 
sólo  Universo  para  el  hombre,  asilo 
de  la  azorada  mente  que  descansa 
ya  en  tu  brillante  gigantesco  anillo. 

Tú  calmas  nuestras  ansias, 
pues  señalas  un  linde  claro,  fijo, 
al  pensamiento  que  jamás  pudiera 
abarcar  en  la  Tierra  lo  infinito. 

Tú  acallas  nuestras  ansias, 
puesto  que  más  allá  de  tu  albo  círculo 
de  millones  de  soles  y  sistemas 
de  mundos...  es  la  nada,  ¡es  el  vacío! 

O  si  también  hay  algo 
más  allá  de  este  cerco  diamantino, 
«Se  prohibe  pasar»  quiere   el  gran  Einstein, 
dejar  con  letra  perdurable  escrito. 

HIDALGO  Y  MORELOS 


El  grito  de  Dolores  es  la  voz  que  despierta 
la  conciencia  de  un  pueblo  sumida  en  el  letargo, 
clarín  de  Roncesvalles  que  en  penetrante  y  largo 
clamor,  esparce  al  viento  un  infinito  alerta. 

Morelos  tiene  el  alma  para  ese  grito  abierta; 
su  paz  de  sacerdote  trueca  por  el  amargo 
trajín  del  guerrillero,  y  en  el  sublime  cargo 
de  encender  en  las  almas  la  fe  constante  y  cierta. 
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¡Oh,  sí!  Cuando  de  Hidalgo  el  enemigo  hiende 
la  vida,  cuando  su  alma  al  infinito  asciende, 
parece  que  una  herencia  dejara  en  el  supHcio; 

Morelos  la  recoge  con  serena  mirada; 
bien  sabe  que  el  martirio  cortará  su  jornada, 
que  ha  de  ser  de  su  vida,  corona  el  sacrificio. 


II 

Son  Hidalgo  y  Morelos  como  el  gran  Don  Quijote 
constante  enamorado  de  sin  par  Dulcinea; 
son  firmes  paladines  de  una  sublime  idea; 
llevan  en  sus  escudos  el  más  altivo  mote. 

Tienen  sangre  impetuosa;  son  un  soberbio    brote 
de  la  estirpe  de  libres,  de  la  noble  ralea 
que  acción  y  ensueño  junta;  de  los  que  en  la  pelea 
mueren  mas  no  hay  empuje  que  su  ideal  derrote. 

Casta  de  los  que  dejan  a  su  paso  una  llama 
que  prende  inextinguible  y  gigante  derrama 
devorador  incendio  sobre  la  tierra  impura. 

Quien  caer  los  contempla,  los  ojos  a  los  cielos 
levanta  en  el  instante.  Son  Hidalgo  y  Morelos 
eterna  para  el  alma,  una  visión  de  altura. 


A  S.  M.  LA  REINA  VICTORIA 
I 

Llegue  mi  voz  a  ti,  Reina  de  España: 
hay  en  tu  nombre  un  símbolo  de  gloria, 
pues  al  llamarte  el  español  Victoria, 
el  triunfo  dice  en  la  tenaz  campaña. 
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Al  grito  de  Victoria,  nunca  huraña 
será  la  suerte,  y  en  la  hispana  historia, 
guardará    cada  página  memoria 
de  alguna  heroica  fulgurante  hazaña. 

Compañera  de  Alfonso,  le  sublimas; 
llevas  su  mente  a  las  excelsas  cimas 
le  imprimes  tu  bondad  para  los  seres. 

Por  su  alta  mente  y  su  virtud  constante. 
El  es  de  nuestra  casta  hierofante: 
es  nuestro  Rey,  y  nuestra  Reina  tú  eres. 

II 

Tan  bella  es  y  tan  buena,  que  siempre  me  parece 
que  es  deidad  esta  Reina  en  la  tierra  española; 
a  su  corona  junta  magnífica  aureola: 
el  amor  de  su  pueblo  que  el  corazón  le  ofrece. 

Amado  de  Victoria,  hoy  Alfonso  merece 
la    en.seña    que   triunfante   nuestra   raza   tremola, 
y  lleva  en  letras  de  oro  esta  leyenda  sola: 
«Rey  es  de  nuestra  casta  el  Rey  Alfonso  XIII». 

Cuando  evoca  la  imagen  de  Victoria  la  mente, 
con  su  actitud  gallarda,  con  su  serena  frente, 
con  su  bondad  que  el  cielo  ha  trocado  su  casa, 

una  visión  semeja  de  la  divina  altura, 
y  dice  el  pensamiento  inte  su  imagen  pura: 
«es   preciso   inclinarse,    que   nuestra   Reina   pasa». 


A    bolívar 

(Ei:  el  Centenario) 

¡Oh,  Padre!  Oye  la  voz  que  a  tu  infinita 
región  de  gloria  América  levanta; 
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un  solo  acento  es  hoy  el  que  te  canta, 
y  un  solo  corazón  por  ti  palpita. 

Te  ofrece  amor  que  las  fronteras  quita, 
y  un  solo  pedestal  pone  a  tu  planta; 
la  gloria  de  tu  nombre  hoy  a  la  santa 
Unión  Americana  nos  invita. 


Bajo  tu  nombre  que  fulgor  derrama, 
en  cada  corazón  prende  la  llama 
de  amor  a  una  admirable  Patria  sola. 

En  tu  acción  libertaria  hay  un  contraste: 
A  España  combatiste,  a  España  honraste, 
porque  honraste  a  la  América  española. 


ESE  CUADRO 

El  chiquitín  apenas  balbucea 
palabras  torpemente; 
mas  ya  se  ve  brillar  sobre  su  frente 
la  luz  que  anuncia  el  orto  de  la  idea. 

De  la  mente  ese  fuego  ¡cómo  asoma 
en  la  viva  mirada! 
En  los  ojos  el  alma  reflejada 
de  claro  verbo  la  elocuencia  toma. 

Soñando  en  armonías  exquisitas 
logró  subir  al  banco 
y  las  buscan  ansiosas  por  el  blanco 
teclado,  las  ligeras  manecitas. 

Abierto  en  el  atril  la  partitura 
de  su  vista  es  señuelo 
¡cómo  dicen  sus  ojos  el  anhelo 
de  descifrar  las  notas  de  la  altura! 
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¿En  qué  podrán  soñar?  ¿Qué  melodías 
internas  siente  el  niño? 
¿Expresará  del  cielo  algún  cariño? 
¿Expresará  terrenas  alegrías? 

¿Evocará  la  imagen  placentera 
de  lejanos  amores, 

los  ritmos  de  otro  mundo,  de  otra  esfera, 
la  armonía  de  vidas  anteriores? 

Tal  vez  durmiendo,  angélicas  visiones 
poblaron  su  cabeza; 
las  juzga  realidad,  y  en  vibraciones 
expresar  quiere  la  ideal  belleza. 


A  COLON 

Siempre  Dios  suscitaba  un  gran  profeta 
para  su  pueblo  que  iba  hacia  la  ruina 
cuando  olvidaba  aquella  luz  divina 
que  la  guiaba  a  una  gloriosa  meta. 

Así  te  miro:  genio  que  interpreta 
los  designios  celestes;  ilumina 
Dios  tu  mente  y  tus  pasos  encamina, 
Colón,  vidente,  mártir  y  poeta. 

Tu  pensamiento  es  infinito  foco 
que  ilumina  una  edad.  Te  llaman  loco 
por  exceso  de  luz  que  hay  en  tu  mente. 

Porque  en  ella  contempla*  cómo  brilla 
al  través  del  Atlántico,  la  orilla 
de  un  admirable,  nuevo  Continente. 
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A  ESPAÑA 


¿En  qué  edades  remotas, 
Iberia,  gran  Iberia,  fuiste  como  el  cerebro 
de  aquel  cuerpo  gigante  que  yace  sepultado 
ha  tantos  siglos  bajo  el  mar  inmenso? 

De  aquel  cuerpo  que  yace 
en  la  paz  absoluta,  en  el  magno  silencio 
que  en  lo  hondo  de  los  mares,  bajo  el  tumulto  de 
reina  siempre,   ¡solemne  cementerio!  [olas 

¡La  Atlántida,  la  Atlántida! 
No  hay  savia,  sangre,  vida  en  ella;  fenecieron 
la  fauna  bulhdora  y  la  flora  opulenta, 
moradores,  palacios,  monumentos... 

Sobre  esa  tierra  sólo 
hoy   crecen  los   corales  con  lentitud  de  luengos 
siglos,  y  acaso,  llegan  raros  peces  monstruosos 
a  tocar  con  su  escama  el  hondo  suelo. 

En  la  tierra  abismada 
es  la  mudez  completa;  ni  olas,   rayos,   ni  truenos, 
ni  los   miles   de   barcos   que   surcan   el   Atlántico, 
turban  con  su  ruido  aquel  misterio. 

¡Y  pensar  que  este  mundo 
fué  floreciente  y  rico,  fué  dichoso  en  un  tiempo! 
Vivía  y  se  alegraba  con  las  flores  y  gritos 
de  su  industria  pujante  y  su  comercio. 

¡Cuan  airosos  partían 
millares  de  bajeles  audaces  de  sus  puertos. 
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y  orgullosos  volvían  a  vaciar  sus  tesoros 
de  otras  fecundas  tierras,  lejos,  lejos! 

Mas  tú   quedaste.   Iberia; 
no  pudo  derribarte  el  cataclismo  horrendo; 
el  cuerpo  derrumbóse  al  seno  de  los  mares; 
mas  no  tú  que  eras  alma  y  pensamiento. 

Y  aun  hoy  alienta  y  vive 
en  tu  faz  el  atlante,  el  fuerte  y  sano  ibero, 
con  su  armoniosa  lengua,  su  lengua  que  se  entronca 
con  las  lejanas  del  azteca  suelo. 

Porque  aquellos  atlantes 
hasta  la  tierra  azteca  su  sangre  difundieron. 
Borróse  esta  memoria  después  del  cataclismo, 
y  mar  de  olvido  fué  el  profundo  piélago. 

Llegaron  otras  castas 
con  la  ibera  a  fundirse  y  de  este  lazo  luego 
vino  a  surgir  la  Hispana  de  celtas  y  fenicios, 
da  romanos,  de  godos  y  agarenos. 

Por  eso  el  pueblo  hispano 
las  virtudes  excelsa  y  el  poderoso  genio 
refleja  de  estas  castas,  en  haz  maravilloso, 
¡Y  así  es  el  español  glorioso  pueblo! 

Vedlo  noble  y  altivo, 
vivir  y  levantarse  en  el  cuadro  extenso 
que  forman  las  riberas  batidas  por  sus  mares 
y  los  altos,  grandiosos  Pirineos. 

De  las  olas  cantábricas 
el  español  escucha  el  fragoroso  estruendo, 
al  dar  en  los  altísimos  lagos  acantilados 
el  rudo  golpe,  formidable,  eterno. 
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Escucha  los  rumores 
del  mar  que  baña  y  besa,  arrullador  y  ledo 
a  Valencia  la  hermosa,  la  florida  Valencia, 
la  del  Cid,  la  de  vividos  recuerdos. 

Escucha  las  canciones 
con  que  llega  el  Atlántico  al  litoral  gallego 
y  costas  lusitanas,  para  entrar  majestuoso 
por  el  antiguo,  legendario  estrecho. 

Y  libertad  respira 

altivez  y  nobleza,  contemplando  el  soberbio 
cuadro   de   sus   montañas,   de  sus   altivas  sierras, 
y  la  luz  admirable  de  su  cielo. 

De  fuerza  y  energía 
le  dice  de  sus  ríos  el  poderoso  acento, 
los  ríos  que  con  su  amplia  y  serena  corriente 
le  invitan  a  salir  al  mar  inmenso. 

Desde  remotas  épocas 
sacaba  de  la  tierra,  tesoros  este  pueblo: 
en  Tharsis  y  Malaca,  en  Sisapo  y  Masiena, 
de  metales  riquísimos  veneros. 

Sobre  la  tierra  ubérrima 
fué  el  trabajo  constante,  y  del  surco  crecieron 
magníficas  espigas,  para  dar  abundante 
el  pan  sabroso,  bendición  del  cielo. 

Espaciosas  dehesas 
apacentaban  siempre  los  rebaños  sin  cuento, 
en  vida  trashumante  se  formaron  los  hombres 
como  atletas  de  músculos  de  acero. 

Y  ese  pueblo  grandioso 

reflejó  en  su  idioma  rico,  armonioso,  enérgico. 
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SU  gran  naturaleza,  sus  castas  y  familias. 
¡Y  fué  el  romance  luminoso  verbo! 


II 


¡Oh,  madre  de  naciones, 
España,  dulce  madre,  a  ti  su  voz  levanta 
América,  a  ti  surge  de  nuestros  corazones 
de  amor  el  himno  que  tu  nombre  canta! 

Pues  somos  una  vida 
en  la  que  sangre  y  alma  generosa  pusiste; 
como  amorosa  madre,  siempre  serás  egida 
del  ser,  y  nombre  y  lengua  que  nos  diste. 

Al  amor  que  nos  guardas 
la  más  honda  ternura  corresponderte  supo 
de  todas  estas  hijas  de  América,  gallardas 
y  orgullosas  contigo,  ¡hermoso  grupo! 

Es  el  alma  española 
dominante  en  tus  hijos,  ¡es  alma  de  guerrero! 
Si  triunfar  se  propone,  lucha,  vence,  domina, 
sabe  imponer  su  voluntad  de  acero. 

¿Do  está  el  poeta,  España, 
que  cante  épicamente  tus  sublimes  acciones, 
que  en  ritmos  y  armonías  recuerde  cada  hazaña 
a  que  aquí  dieron  cima  tus  varones? 

La  pluma  honró  y  la  espada 
tu  soldado  poeta,  y  entre  tus  vates  brilla; 
mas  no  está  la  grandeza  de  tu  ser  reflejada 
en  las  amables  páginas  de  Ercilla. 

Tus  hijos  la  constancia 
tuvieron  en  la  vida,  aptitud  poderosa; 
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así  nunca  la  fuerza,  ni  tiempo  ni  distancia, 
estorbaron  su  marcha  victoriosa. 

¡Colón  qué  fuera  importa 
geno  vés  o  gallego?  En  su  magna  proeza 
tú  le  diste  el  aliento,  y  fuiste  como  aorta 
de  actividad,  de  genio  y  de  firmeza. 

Los  héroes  verdaderos, 
aquellos  navegantes  de  grandes  corazones, 
todos  fueron  tus  hijos,  aquellos  compañeros 
de  Colón:  ¡los  Trianas  y  Pinzones! 

Que  fueron  portentosos 
sus  hechos  cuando  ampliaron  el  mundo  en  occidente, 
cuando   vieron   cortados  los   mares   tenebrosos 
por  un  inmenso  nuevo  continente. 

La  tierra  descubierta 
ensanche  poderoso  fué  para  el  pensamiento; 
la  tierra  completóse  y  se  hizo  entonces  cierta 
su  redondez  y  cierto  su  aislamiento. 

Por  ti  tu  nombre  hicieron 
Magallanes  y  Elcano  en  la  Historia  gloriosos; 
primeros  que  el  abrazo  en  el  Estrecho  vieron 
de  los  dos  Océanos  misteriosos. 

Y  amplióse  el  cielo  cuando 
en  el  mar,  cada  noche,  ya  torvo,  ya  sereno, 
iban  maravillados  los  nautas  contemplando 
brotar  nuevas   estrellas   de   aquel  seno. 

Deslumbradora  brilla 
la  historia  de  tus  hijos  en  cada  magna  empresa; 
la  historia  portentosa  ¿a  quién  no  maravilla 
de  un  Ojeda,  Solís,  Ponce  o  Nicuesa? 
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¡Ah!  ¡Cómo  resplandece 
aquella  acción  de  gloria  que  el  corazón  inflama; 
el  paso  de  la  raya  en  la  isla,  por  los  trece 
dignos  de  apellidarse  de  la  fama! 

Arrebata  el  miraje 
de  constancia  y  esfuerzo,  de  inagotables  bríos 
de  Gonzalo  Pizarro  y  Orellana  en  el  viaje 
al  grandioso  Amazonas,  rey  de  ríos. 

¡Oh,  Musa  soberana! 
De  Jasón  para  nada  a  los  nautas  compares 
con  estos  navegantes  que  van  con  Orellana 
de  ignoto  río  hasta  lejanos  mares. 

No  van  de  piel  quimérica 
lejos,  a  la  conquista,  que  es  don  harto  mezquino; 
mostrarán  asombrados  prodigios  de  la  América, 
y  lo  que  puede  el  corazón  latino. 

El  genio  que  impetuoso 
a  las  grandes  empresas  fecundas  se  adelanta; 
España,  ese  es  tu  genio,  el  genio  que  el  reposo 
no  concedió  a  la  mente  ni  a  la  planta. 

Cuando  la  flota  ardía, 
cuando  después  de  aquella  horrible  noche  triste. 
Cortés,   el  desaliento  altivo  sacudía, 
el  alma  del  romano  tú  le  diste. 

Bajo  el  cielo  inclemente, 
al  marcar  con  su  huella  el  desierto,  el  pantano, 
en  cada  hijo   de   España,   fuerte,   rudo,   valiente, 
aparecía  el  alma  del  romano. 

Fuerte,  ruda,  compacta, 
el  alma  del  romano  en  ellos  resurgía. 
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el  alma  que  indomable,  con  César,  {^Alea  jada 
est»  al  pasar  el  Rubicón  decía. 

Alentó  en  las  legiones 
que  hacia  el  sur  dirigieron  de  sus  barcos  las  proas; 
dio  vida  a  los  resueltos  y  bravos  corazones 
de  Pizarros,  Valdivias  y  Balboas. 

Aquellos  colosales 
guerreros  toda  el  alma  del  romano  tenían; 
la  mente  los  contempla  como  águilas  caudales 
que  en  el  Perú  su  vuelo  detenían. 

Sublimemente  grandes, 
para  aquellos  audaces  guerreros  españoles, 
valladar  fué  pequeño  la  fila  de  los  Andes, 
que  cerraban  el  paso  con  sus  moles. 

A  dilatar  vinieron 
tu  espíritu  en  el  mundo  inmenso  americano, 
y  con  tu  luminoso  espíritu,  esparcieron 
tu  majestuoso  verbo;  el  castellano. 

Es  verbo  de  gigantes: 
en  el   del  pensamiento   vertieron  los   fulgores, 
Calderón  y  Teresa,  Fray  Luis,  Lope  y  Cervantes, 
de  belleza  inmortales  creadores. 

Verbo  que  vestidura 
dú  indio  a  las  leyendas  la  más  bella  ha  prestado; 
en  «Tabaré»  nos  habla  con  tan  honda  ternura, 
que  el  libro  queda  en  lágrimas  bañado. 


Y  con  él  se  extendía 


Y  con  él  se  extendía 
en  el  mundo  admirable,  en  el  gran  continente, 
por  siempre   aniquilada  la  torpe  idolatría, 
la  religión  de  caridad  ardiente. 
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La  que  a  todos  consuela, 
la  de  la  cruz  que  ofrece  bálsamo  a  los  dolores, 
la  que  a  todos  los  hombres  bajo  el  cielo  nivela, 
la  que  no  quiere  opresos  ni  opresores. 

Madre  España,  hoy  se  expande 
tu  espíritu  en  lejanas  regiones  y  tu  gloria 
de  Colón  en  la  empresa  fulgura,  la  más  grande 
más  alta  y  luminosa  de  la  historia. 

Madre  eres  de  naciones, 
vio  Colón  esta  tierra  cual  tierra  prometida. 
Madre,  madre  admirable,  en  nuestros  corazones 
¡se  prolongue  la  gloria  de  tu  vida! 


SAENZ  (Carlos  Luis). 

Contemporáneo.  Sus  poesías  han  aparecido  en  la  prensa  na- 
cional.  No  ha  publicado  ningún  libro. 


DESCANSO 

Tumbado  sobre  la  grama 
al  campo  cojo  en  su  olor; 
juega  en  las  frondas  la  llam.a 
del  sol,  ave  de  esplendor. 

Mece  el  loco  viento,  ramas 
y  briznas;  mi  corazón 
como  viva  ascua,  se  inflama 
en  la  luz  de  su  ilusión. 

Reposo  de  cara  al  cielo 
sin  penas  y  sin  anhelo, 
sin  pensar  en  el  destino.,, 

A  mi  lado  el  perro  amigo, 
de  mis  andanzas  testigo, 
ladra,  agorero,  ¡al  camino! 


ESTRELLAS 

Llegaste  a  la  fuente  clara 
por  cogerle  las  estrellas: 
tus  manos  de  plata  hundiste 
en  su  líquida  tristeza. 

Se  bañaron  tus  dos  manos 
en  la  suave  transparencia; 
pero  en  el  agua  seguían 
tembladoras,  las  estrellas. 
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¿Qué  anhelos  o  qué  caprichos 
tuviste  con  mi  alma?  ¿Sueñas 
acaso  con  la  luz  triste 
que  tenían  mis  quim3ras? 

¡Cogiste  en  tus  manos  finas 
el  agua  de  mi  existencia, 
pero  no  el  encanto  eterno 
de  mis  celestes  quimeras! 


EL  NIDO  VACIO 

En  el  verdoso  muro 
está,  semiescondido 
«ntre  una  grieta  oscura, 
el  solitario  nido. 

Nido  de  chupaflores 
me  parece  tan  suave, 
tan  pequeño,  tan  propio 
para  el  amor...  ¡quién  sabe!. 

Un  rayo  de  sol  claro 
lo  dora  inútilmente; 
y  en  su  triste  tibieza 
mi  corazón  se  siente 
nostálgico...  ¡El  verano 
tiene  un  nido  vacío!... 
¡oh,  no,  que  en  su  tibieza 
llora  el  corazón  mío! 


ALITAS  DORADAS 

¡Oh,  la  azul  mañana 
en  que  se  desgrana 
la  canción  pagana 
de  una  fuente  azul! 
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¡Oh,    el   jardín   florido 
donde  encontré  olvido 
para  mi  inquietud! 

¡Oh,  la  inesperada 
sensación  dorada 
de  rosal  con  sol! 

¡Oh,  maravillosa, 
loca  mariposa, 
que,  de  flor  en  flor, 
las  mieles  libando 
me  estuvo  enseñando 
las  artes  de  amor! 


MAÑANA  DE  MAYO 

La  azul  evaporación 
envuelve  el  campo  en  su  tul, 
y  el  dorado  girasol 
da  al  jardín  su  sombra  azul. 

Sobre   el    maizal,   la   montaña 
se  recorta  de  cartón, 
y  da  la  ilusión  extraña 
de  un  paisaje  del  Japón. 

En  los  mojados  olores 
se  derrite  el  yerbazal 
verde,  y  pintado  de  flores 

y  en  el  azul  veraniego, 
el  claro  sol  de  cristal 
es  un  girasol  de  fuego. 
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EL  DON 

Dio  una  rosa  el  rosal  y  en  la  brisa 
la  rosa  dio  el  alma  de  su  olor. 

Dio  una  perla  la  mar  y,  a  la  luz  pura, 
como  una  maravilla  se  irisó. 

Dio  la  roca  una  fuente;  el  agua  clara 
regó  en  la  tierra  su  alma  de  frescor; 
al  árbol  dio  un  pájaro  y  el  pájaro 
dio  a  la  montaña  entera  su  canción. 

Dio  el  cielo  un  bello  sol;  y  el  sol  de  oro 
dio  a  la  tierra  su  lumbre  y  su  calor. 

]Y  dio  el  Señor  la  madre!  Ella  a  su  niño 
le  dio  todas  las  cosas  con  su  amorl 

DEVOCIÓN 

Si  estás  en  mí,  mi  Señor 
ya  no  tengo  qué  buscar; 
gloria,  riqueza  o  amor, 
todo  en  mí  lo  sabré  hallar. 

Estando  en  mí,  mi  Señor, 
nada  tengo  que  temer; 
ya  no  hay  tiniebla  interior 
ni  muerte  que  padecer. 

Si  Tú  me  llevas.  Señor, 
y  morada  tuya  soy, 
dime  ¿tan  grande  es  tu  amor, 
que  Tú  vas  por  donde  voy? 

Estando  en  mí,  mi  Señor, 
quiero  serte  siervo  fiel; 
¡enciende  en  mi  alma  tu  amor 
y  haz  en  mi  acíbar  tu  miel! 

16 


242         LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA  RICA 

Siendo  Tú  mi  morador, 
quiero  postrarme  a  tus  pies, 
¡hasta  que  salte  el  amor 
de  mi  terrena  aridez! 


EL  JUEGO  DE  NUNCA  ACABAR 

(Canciones  de  madres) 

Juguemos  un  juego 
de  nunca  acabar: 
■  te  beso  y  me  besas 
te  vuelvo  a  besar. 

¿Hijo,  sabes  cómo 
va  el  agua  a  la  mar? 

¡Pues  va  en  este  beso 
que  te  voy  a  dar! 

¿Hijo,  sabes  cómo 
es  puro  el  cristal? 

¡Pues  es  como  el  beso 
que  me  vas  a  dar! 

¿Sabes  cómo  es  dulce 
la  miel  del  panal? 

¡Pues  es  como  el  beso 
que  tú  me  darás! 

Las  estrellas  que  anden 
en  la  inmensidad 
contaré  en  los  besos 
que  me  vas  a  dar, 

Y  todas  las  olas 
que  tiene  la  mar 
numera  en  los  besos 
que  te  voy  a  dar. 
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¡Te  beso,  y  me  besas! 
¡Te  vuelvo  a  besar! 

¡Y  este  es  el  juego 
de  nunca  acabar! 


ARROYITO 

Arroyito  claro 
de   la   azul   colina, 
dime,  su  ternura 
¿no  es  de  hierba  fina? 

¡Bebió,  bebió  tu  agua! 
Era  medio  día 
y  en  claros  cantares 
¡tus  linfas  corrían! 

¿Arroyito  claro, 
tienes  para  mí 
la    fresca   blancura 
que  dejó  ella  en  ti? 


SAENZ  CORDERO  (Efmin). 

Contemporáneo.   No   ha   publicado   ningún  libro. 

EVOCACIÓN 

Mi  palabra  tenaz  como  el  cincel 
fué  modelando  su  alma  poco  a  poco. 
A  veces  me  decía:   ¡tú  estás  loco! 
Y  a  los  demás:  ¡Quién  va  a  pensar  en  él! 

Probó  mi  corazón  toda  la  hiél 
de  su  desdén...    Mas   mi   dolor  tampoco 
consiguió  conmoverla.  Hoy  que  evoco 
el  recuerdo...  ¡es  conmigo  tan  cruel! 

Sin  embargo  j^o  fui  para  ella  un  día 
como  el  artista  que  la  piedra  labra 
y  arranca  de  su  forma  la  armonía. 

¡Mi  fe  triunfó!  Su  corazón  de  roca, 
al  golpe  de  cincel  de  mi  palabra, 
fué  un  raudal  de  ternuras  en  su  boca. 


EL     VIEJO 

(Instantánea) 

Ceniciento  cabello  alborotado 
puso  en  su  faz  la  majestad    de    un    rito 
y  en  su  mano  cetrina  está  el  maldito 
temblor  que  acusa  su  vigor  gastado. 
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EN   LA  FIESTA    DEL  PUEBLO... 

CARMELA 

Desde   ayer,    en   la   tarde,    con   indecible    afán, 
Carmela  la  zagala,  preparó  su  vestido 
mejor,  que  hubo  adornado  con   cintas  y  metido, 
para  venir  a  ver  la  fiesta  de  San  Juan. 

¡Es  Carmela  muy  guapa!  Y  más  buena  que  el  pan. 
Los  mozos  al  mirarla  se  dicen  al  oído 
los  ingenuos  requiebros  que  su  buen  parecido 
les  inspira,  y  sus  ojos  tras  los  de  ella  se  van... 

Con  camisa  de  gola,  y  enagua  de  percal, 
y  el  rebozo  de  seda  ceñido  a  la  cintura, 
Carmela  da  a  la  fiesta  singular  esplendor. 

Habla  el  Cura.  La  Banda  toca  un  aire  marcial 
y  entre  gritos    y  aplausos   pasea   su   figura 
Carmela,  por  quien  muchos  viven  locos  de  amor... 


TE   VAS 

Me  dicen  que  te  casas, 
que  el  velo  de  la  novia 
está  ya  preparado  para  adornar  tu  faz. 

Me  dicen  que  te  casas, 
y  yo,  bajo  la  pena  con  que  tu  adiós  me  agobia, 
deliro  que  me  besas  con  un  beso  fugaz... 

Te  vas...  No  sé  hacia  donde... 
Hacia  un  país  lejano 
donde  quizá  ya  nunca 
te  acordarás  de  mí. 
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Te  vas...  y  aunque  se  esconde 
tu  amor  en  un  arcano, 
miro  que  dejas  trunca 
la  historia  que  escribí... 

¿Te  casas?  Pues  que  sea  el  velo  de  la  novia 
la  última  caricia,  una  caricia  blanca 
que  flote  entre  los  dos... 

Yo,  bajo  la  ternura  con  que  tu  adiós  me  agobia 
habré  de  estar  sereno,  con  mi  sonrisa  franca, 
para  decirte:  Adiós... 


ACUARELA 


Rió  la  tarde  en  mis  nativos  campos, 
y  su  risa  festiva  y  rumorosa, 
derramó  los  fulgores  de  sus  lampos 
y  puso  una  caricia  en  cada  cosa. 

A  su  influjo  brotaron  albas  pomas, 
florecieron  las  rojas  clavelhnas, 
y  con  el  de  las  aguas  cristalinas 
confundieron  su  arrallo  las  palomas... 

La  casita  que  oculta  en  el  follaje 
ha  mucho  tiempo  que  el  amor  espera, 
se  adurmió  bajo  el  ala  del  celaje 
sintiendo  renacer  la  primavera... 

El  anhelo  ideal  de  Villaespesa, 
en  mi  alma  brotó  como  un  renuevo: 
«¡Señor!  Una  casita  como  esa, 
y  dentro  un  viejo  amor  y  un  libro  nuevo. 
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A  UNA  REINA 

j  Reina! 

Perdona  la  osadía 
de  mi  lírica  estrofa  castellana. 

No  soy  más   que  un  bohemio  nocherniego, 
errabundo  y  enfermo  de  melancolía, 
que  al  pie  de  tu  ventana 
viene  a  dejar  un  ruego... 

Para  sentir  una  ilusión, 
basta  con  una  rosa  y  una  estrella... 

¡Fragancia  y  luz  nuestra  alma  necesita! 

Si  tienes  corazón, 
¡perfúmanos!   ¡Y  si  eres  la  más  bella, 
míranos  como  una  virgencita!... 

Por  el  poder  supremo  de  tu  gracia, 
y  la  bondad  de  tu  gentil  figura, 
a  tus  plantas  estoy  yo  como  un  paje; 
¡pues  eres  reina  por  la  aristocracia 
de  tu  espíritu,  y  reina  por  la  pura 
y  latina  virtud  de  tu  linaje! 

En  tu  boca  de  guinda  una  golosa 
abeja:  la  ilusión, 
sus  ansias  dulcifica; 
y  ebria  de  amor  al  sol  vuela  afanosa, 
para  tornar  a  nuestro  corazón 
con  la  miel  y  la  luz  de  Costa  Rica. 

Yo  podría  decirte  el  madrigal 
aquél...  original: 

«Tu  abanico  es  mariposa, 
que  en  tus  manos  se  posó, 
porque  en  su  vuelo  otra  rosa 
más  hermosa,  no  encontró...» 
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¡Loor  a  Costa  Rica,  tierra  prodigiosa, 
que    tiene    esta    estrella,    que    tiene    esta    rosal. 


LA  TARDE  DE  LA  FIESTA 

Esa  tarde...  vestida  de  blanco,  parecía 
la  princesita   rubia    que    pintan   en    los   cuentos.. 
Tal  era  su  sonrisa,  su  porte,  la  armonía 
graciosa  de  sus  líneas  y  de  sus  movimientos. 

En  sus  ojos  divinos  radiaba  la  alegría 
con  destellos  tan  puros  como  sus  pensamientos; 
y  en  sus  frescas  mejillas  la  aurora  sonreía 
al  arrullo  armonioso  de  argentinos  acentos. 

La  tarde  dio  sus  oros  en  haces  fulgurantes 
para  hacer  más  luciente  la  gloria  de  la  fiesta 
en  donde  se  oyó  el  verso,  trémulo  de  emoción.... 

Y  mientras  mis  amigos,  de  gozo  delirantes, 
allí  se  divertían,  los  ecos  de  la  orquesta 
dejaban  su  ternura  para  mi  corazón... 


HUMO   AZUL 

Retornas,   oh  ilusión,  radiante  y  seductora 
como  un  ángel  risueño  de  rubia  cabellera, 
regando  en  mi  camino  rosas  de  primavera 
y  dándole  a  mi  vida  claridades  de  aurora. 

¿Por  qué  has  tardado  tanto?  Desde  la  vez  primera 
en  que  bañó  tu  luz  mi  mente  soñadora 
te  consagré  mi  amor,  sin  saber  que  traidora 
lo  corresponderías    después    con   la    quimera.... 
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Y  ni  aun  así  te  guardo  rencor;  porque  el  Destino, 
que  tiene  algo  de  humano  y  mucho  de  divino, 
me  reveló  el  secreto  de  la  resignación... 


Sobrellevar  paciente  las  penas  de  la  vida, 
que  un  día  volverá  la  esperanza  perdida, 
en  forma  de  quimera,  o  en  forma  de  ilusión... 


SAENZ  CORDERO  (Jorge). 

Contemporáneo.  No  ha  publicado  ningún  libro, 

LAS   LUCIÉRNAGAS 

Surgen  fosforescentes  en  la  noche  callada, 
dejando   vagamente  la  senda  iluminada. 

En  danzas  caprichosas  de  loca  fantasía, 
vienen  a  ser  pequeñas,  fugaces,  rutilantes, 
como  lluvia  de  chispas  escapadas  del  día 
o  profusos  destellos  de  perdidos  diamantes. 

Ved  cómo  sobre  un  árbol  han  tendido   ilusorios 
puntos  de  viva  luz.  Brüla  todo  el  ramaje, 
cual  si  hubiese  caído  sobre  él  un  raro  encaje 
labrado  en  las  tinieblas  con  blancos  abalorios. 

Son  hijas  de  la  noche,  partículas  de  estrella 
caídas  en  los  campos  alguna  noche  bella. 

Prendidas  sobre  el  césped  fingen  la  fantasía 
de  un  tapete  bordado  con  fina  pedrería 
y  ponen  sobre  el  verde  vallar  de  las  piñuelas, 
temblores  insinuantes  de  blancas  lentejuelas. 

Son  hijas  de  la  noche,  alumbran  mi  sendero 
tal  como  los  dispersos  fragmentos  de  un  lucero; 
y  entre  los  verdes  campos  que  extasiados  están, 
se  encienden  y  se  apagan,  se  acercan  y  se  van. 

Luz  de  piedras  preciosas  que  alumbráis  mi  ca- 
pedacitos  de  un  astro  que  me  hacéis  divagar;  [mino; 
quién  pudiera  en  su  vida  conquistarse  el  destino 
de  ser  algo  con  alas  que  comienza  a  brillar. 

MUSA   ALEGRE 

Encrespada  la  rubia  cabellera, 
marchito  el  gesto  y  lúbrica  su  boca, 
liba  vinos  de  Chipre  en  fina  copa 
mi  musa,  avergonzada  y  placentera. 
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Viene  como  la  rubia  primavera 
regando  flores  en  su  danza  loca, 
y  mostrando  su  cuerpo  que  provoca, 
en  el  rubor  de  la  embriaguez  primera. 

Coronada  de  pámpanos  su  frente, 
es  más  una  Bacante  en  plena  orgía 
que  una  virgen  de  talle  adolescente. 

Mas  aun  así  embriagada  es  musa  raía, 
la  que  hoy  viene,  con  verso  decadente, 
a  invitarme  al  amor  y  a  la  alegría. 


CREPUSCULAR 

Alárgase  el  camino  polvoriento 
bajo  la  verde  fronda  campesina, 
donde  pone  su  armónica  sordina 
la  música  quimérica  del  vjento. 

La  tarde  en  el  milagro  del  momento 
más  allá  de  los  mares  se  reclina, 
mientras  la  noche   al   descender  inclina 
su  sombra,  como  un  negro  pensamiento. 

Ya  no  se  ve  el  pastor  por  el  camino 
ni  el  rebaño  de  ovejas  que  al  paisaje 
le  brindaban  su  encanto  peregrino. 

Queda  no  más,  como  el  jirón  de  un  traje, 
bajo  el  dormido  cielo  vespertino 
la  irisación  del  último  celaje. 

melancolía 

Pinta  una  hora  gris  naturaleza, 
y  en  la  niebla  que  apaga  la  alegría, 
sube  como  un  aliento  la  tristeza: 
una  tristeza  obsesionante  y  fría. 
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Sin  decirlo,  las  cosas  su  promesa 
me  dan  de  un  cielo   azul  y  un  claro  día; 
mas  esta  hora  solamente  expresa 
lo  que  en  mí  vive  de  melancolía. 

Sueños,  que  ya  sin  esperanza  vivo, 
al  dejarme  su  hiél  dentro  dsl  alma 
me  hicieron  sin  quererlo  sensitivo. 

Y  ante  el  vago  temor  de  un  nuevo  anhelo, 
prefiero  como  el  pájaro  la  calma, 
a  la  inquietud  de  un  peligroso  vuelo. 


EL  PAVO  REAL 

Del  jardín   en  la  sombra  semiobscura, 
resalta,  oro  y  azul,  su  regio  traje; 
la  airosa  esplendidez  de  su  plumaje 
de  donde  emerge  altiva  su  figura... 

Príncipe  por  su  sangre  la  más  pura, 
yo  le  quiero  brindar  hoy  mi  homenaje 
y  darle  en  la  emoción  de  mi  lenguaje 
salutación  de  paz  y  de  ventura... 

Luego  cantar  su  porte  y  señorío; 
sus  ojos  vivos,  su  aguzado  pico, 
y  el  vivo  tornasol  de  su  atavío, 

Y  del  jardín  sobre  la  verde  alfombra, 
su  plumaje,  que  abierto  en  abanico, 
se  esfuma  en  el  misterio  de  la  sombra. 


S ÓTELA  (Rogelio). 


Es  uno  de  los  más  ilustres  poetas  de  Costa  Rica.  Ha  ejercido 
importantes  cargos  oficiales,  entre  ellos  el  de  Gobernador  de  la 
ciudad  de  San  José,  últimamente.  Es  abogado,  profesor  de  Li- 
teratura, ex  Secretario  de  Legación,  etc.  Su  vida,  incansable  y 
laboriosa,  es  digna  de  los  más  sinceros  encomios.  Entre  los  in- 
telectuales de  su  país  ocupa  lugar  preeminente. 

Es  autor  de  varios  libros,  muy  elogiados  por  la  crítica,  mere- 
ciendo especial  mención  los  titulados  La  Senda  de  Damasco, 
El  Libro  de  la  Hermana  y  Recogimiento. 


EL  POEMA  DEL  SILENCIO 

El  desierto  es  menos  peligroso  de  lo  que  os 
lo  figuráis;  su  impeaetrabilidad  es  Ueaa  la 
mente  de  visiones  extraordinarias,  y  sois  voso- 
tros mismos  quienes  pobláis  de  fantasmas  su 
soledad  y  de  voces  fatídicas  su  silencio. 

Almafuerte. 

El  sol  opaco  luce  blanco  como  un  escudo 
sobre  la  tolda  egipcia  del  cielo  que  se  hastía; 
se  abre  el  horizonte  sobre  el  desierto  mudo 
y  nada  turba  el  alma  de  aquella  lejanía. 

Y  bajo  el  cielo  finge 
una  Idea  perenne  la  euritmia  de  la  Esfinge. 

Apenas  si  sj  notan  en  la  amplitud  lejana 
los  nómadas  tibúes  de  razas  ancestrales, 
y  es  sólo  un  punto  negro  la  triste  caravana 
que  avanza  lentamente  sobre  los  arenales. 

La  mole  de  la  Esfinge  geometriza  un  remanso 
que  parece  en  el  suelo  una  tendida  alfombra 
y  allí  bebe  la  triste  caravana  descanso 
al  amparo  propicio  de  la  esfíngica  sombra. 
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Uno  de  aquellos  nómadas  súbitamente  salta, 
(quizá  un  poeta  loco  o  un  soñador  proscrito) 
— las  manos  imprecantes  buscando  lo  infinito, 
asombrados  los  ojos  que  la  visión  exalta — 
y  conjura  al  silencio  con  el  clamor  de  un  grito. 

Entonces  oye  las  voces  que  están  dentro  de  él 
Y  siente  que  dialoga  con  la  quietud  enorme;   [mismo 
la  boca  de  la  Esfinge  la  ve  como  un  abismo 
que  se  abre,  y  por  la  grieta  dilatada  y  deforme 
las  voces  de  la  Nada  salpican  el  mutismo. 


.     LA    voz    DE    LA   ESFINGE 

Beduino    que    interrogas    cerca    a    mi    sombra, 

[atiende: 
yo  soy  la  pensativa  confirmación.  Presencio 
el  derrumbar  constante  que  la  vida  comprende 
y  sé  que,   perdurable,  sobre  todo  se  extiende 
la  voz  serena  y  honda  del  alma  del  Silencio. 

Todo  está  designado  por  la  voz  de  la  mente 
con   el   divino   encanto   de  su  clarividencia. 
El  alma  de  las  cosas  en  todo  se  presiente 
porque  una  voz  silente 
las  anima  y  las  nombra  y  les  pone  conciencia. 

Las  voces  de  clepsidra  del  Tiempo  en  que  me 

[pierdo 
donde  palpita  el  germen  callado  de  la  sombra; 
la  voz  llena  de  encanto  que  vive  en  el  recuerdo 
cual  un  fiai  milagroso  que  conjura  o  que  nombra. 

El  verbo  luminoso  que  en  las  pupilas  arde 
con  el  lenguaje  vivo   que  todo  lo  precisa; 
la  voz  contemplativa  con  que  muere  una  tarde 
o  la  que  prende  un  hilo  de  luz  en  la  sonrisa. 
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La  VOZ  meditativa  del  mar,  la  de  los  astros 
que  tanto  fraternizan  al  darse  sus  reflejos; 
el  alma  resignada  que  tienen  los  espejos 
que  lo  reciben  todo  y  en  nada  dejan  rastros. 

Cada  cosa  en  un  símbolo  que  habla  bajo  el  cielo: 
la  callada  tristeza  que  deshoja  la  luna, 
la  voz  con  que  la  ausencia  se  inicia  en  un  pañuelo, 
el  frío  del  sepulcro  o  el  canto  de  la  cuna... 

Está  colmado  todo  de  una  voz  silenciosa 
que  la  mente  adivina  como  en  un  luminismo: 
en  todo  está  el  enigma  de  la  voz  fabulosa 
con  que  el  ciego  Tiresias  vierte  su  profetismo. 

Elocuente  el  asombro  cuando  crepita  Roma, 
estridente  es  el  gesto  de  Omar  de  Alejandría, 
lapidario  el  silencio  cuando  Eróstrato  toma 
la  tea  apocalíptica  que  luego  lo  gloría 
y  en  los  siglos  lo  asoma. 

Canta  una  maravilla  Mausolo  por  su  tumba; 
un  grito  libertario  vibra  entre  las  cadenas; 
añora  el  Coliseo  con  voz  de  catacumba 
y  está  Grecia  en  las  ruinas  del  Partenón  de  Atenas. 

Todas  las  cosas  tienen  un  ritmo  sempiterno 
y  muéstranse  en  el  signo  de  un  liquen  milenario 
donde  se  advierte  todo  porque  todo  es  eterno 
y  en  todo  está  el  milagro  de  Cadmo  el  legendario. 

Los  viejos  monolitos,  igual  que  palimsestos, 
desdoblan  jeroglíficos  y  descifran  arcanos; 
es  elocuente  y  viva  la  voz  que  hay  en  los  gestos 
y  tienen  un  milagro  los  signos  de  las  manos. 

La  beatitud  solemne  que  vierten  los  misales, 
los  Cristos  que  se  abren  en  cruz  en  los  sagiarios. 
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la  angustia  de  las  cárceles  y  de  los  hospitales 
en   donde,   como   sombras,   para  curar  los   males, 
van  las  Hermanas  buenas  cargadas  de  rosarios... 

Se  define  una  guerra  con  los  trazos,  y  es  honda 
la  mudez  imperiosa  que  tiene  ese  momento. 
La  fábula  en  el  tiempo  los  símbolos  ahonda: 
aun  vemos  a  Polícrates  arrojando  en  la  onda 
su  anillo  que  le  vuelve  cual  vuelve  un  pensamiento. 

Moisés  habla  en  el  hondo  magismo  de  su  vara; 
Leonardo  y  Fidias  viven  la  fe  de  sus  creaciones, 
y  como  un  puño  adusto  que  el  tiempo  nos  dejara 
se  alza  el  grito  de  piedra  que  dieron  los  faraones. 

La  mente  pone  en  todo  el  perfil  de  una  forma, 
hace  vivir  li  vida  a  mundos  ilusorios 
y  es  germinal  impulso  que  todo  lo  transforma: 
¡Pitágoras,  un  símbolo:  su  Tabla  es  una  norma! 
¡Arquímedes,  un  grito:  los  espejos  ustorios! 

La  chispa  legendaria  que  roba  Prometeo 
es  una  voz  que  abre  todas  las  comprensiones; 
el  péndolo  callado  que  viera  Galileo 
es  ley  de  isocronismo  de  las  oscilaciones. 

Todo  vive  con  todo  una  vida  infinita: 
la  angustia  que  comprime  la  boca  de  Laoconte, 
el  trípode  espantoso  de  Casandra  que  grita, 
el  himno  de  esperanza  que  canta  un  horizonte, 
la  piedra  silenciosa  de  Sísifo  que  sube... 

Un  círculo  es  la  mente  donde  todo  gravita: 
estrella,  flor,  idea,  dolor,  ensueño,  nube... 

Nada  cambia  en  la  quieta  gestación  del  abismo 
y  todo  es  uniforme  bajo  el  sereno  espacio: 
el  sol  que  contemplaron  en  los  valles  de  Lacio 
siempre  ha  de  ser  el  Agni  que  ilumina  lo  mismo. 
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Y    CONTINUÓ   LA   ESFINGE    SOBRE    ESE    MAR 
DE    ARENA 

¿No  hay  algo  que  en  mí  misma  me  ata  con  la 

[pena? 
¿No  hay  algo  entre  los  hombres  y  en  mí  que  nos 

[restringe? 
El  truino  de  mis  voces  por  todas  partes  suena 
y  todo  lleva  el  sello  borroso  de  la  Esfinge. 

Edipo  oyó  el  asombro  de  lo  que  yo  evidencio, 
pero  en  mis  senos  bebe  la  humanidad  ¡Silencio! 


DESPUÉS    LA    voz  HUMANA    SE  OYE    QUE    MONOLOGA: 

Todo  está  entre  el  vacío  como  dentro  una  cuba 
que  equilibra  la  Muerte,  que  el  dolor  desahoga... 
La  eclosión  es  la  misma  si  se  mata  o  se  incuba... 
¡El  hombre  es  sólo  un  signo  viviente  que  interroga! 

La  noche  fué  cayendo  sobre  el   desierto   mudo 
como  un  velamen  tibio;  y  en  la  extensión  lejana, 
mientras  el  sol  caía  lo  mismo  que  un  escudo, 
al  paso  de  la  carga  siguió  la  caravana... 


DIOS  ES  EL  HERMANO   MEJOR 

Sé  conforme  y  sé  humilde.  La  miel  de  tu  colmena 
será  siempre  más  blonda  y  más  pura  y  más  buena 
si  es  tu  miel.  No  te  empeñes  en  coger  la  de  otros. 
La  paz  y  la  alegría  sólo  están  en  nosotros. 

17 
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Para  nuestra  ventura  nos  bastamos. 

Soñemos 
por  los  que  no  soñaron.  Lo  poco  que  tenemos 
crece  para  nosotros  en  nuestros  predios  grises 
y  será  para  aquellos  que  no  han  sido   felices. 

Pobrecillos...  ¿Los  viste?  Se  acongojan  de  todo. 
Sufren  por  cada  cosa  que  les  pasa,  de  un  modo 
tan  singular,  que  encuentran  su  fe  desvanecida. 
Diles  que  no  precisen  el  tiempo,  que  en  la  vida 
todo  está  tan  dispuesto,  tan  armónico,  tan 
natural,  que  los  hombres  pueden  poner  su  afán 
en  lo  que  espsran.   Pero  no  bastará  quererlo... 

Dios  es  el  hermano  mejor  y  hay  que  ponerlo 
bajo  su  bien. 

Y  diles  que  el  amor  es  la  única 
grandeza   que    tenemos. 

Jesús  nos  dio  su  túnica 
como   el  evangelista   al  leproso;   se   cuenta 
que  dejó  un  beso  puro  en  su  boca  sangrienta. 

En  cambio,  los  Apóstoles  diéronle  viandas.  Hasta 
Pedro,  el  m^ás  anciano,  le  dejó  su  canasta... 

Y  el  leproso  no  pudo  sonreñ-le  por  eso; 
¡pero  sintió  un  aliento  de  amor  con  aquel  beso! 

Y  continuó  la  hermana: 

Eso  bien  nos  enseña 
si  tú  quieres  oírlo,  que  el  hombre  que  se  empeña 
en  buscar  sólo  ansias  del  mundo,  verá  im  día 
que  no  florece  nunca  en  su  alma  una  alegría. 
Nosotros    bien    tenemos    con   nuestra    fe. 

Soñemos 
por  los  que  no  han  soñado.  Y  en  nuestros  predios 

[grises, 
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por  el  humo  que  hila  nuestro  incensario,  oremos 
porque  todos  aquellos  también  vivan  felices. 


AMERICA  A  ESPAÑA 

Gonzalo  de  Bsrceo,   Herrera,  Garcilaso... 
En  la  América   hispana 

hay  un  poeta  joven  que  canta  a  vuestro  paso 
la  urdimbre  de  sus  rimas  en  lengua  castellana. 

Juan  Ruiz  el  Arcipreste  de  dualidad  extraña, 
Juan  de  Mena,  el  galante  de  la  lírica  hazaña 
y  fray  Luis  el  divino  rimador  y  maestro... 
¡encended  en  mi  espíritu  el  magnífico  estro 
pues  tengo   de  cantar  a  vuestra  grande   España! 

¡Gloria  de  las  Castillas,  esa  es  mi  humilde  ofrenda! 
Porque  la  noble  estirpe  que  así  clavó  su  tienda 
bajo  los  claros  cielos  de  América,  no  pasa; 
que  nos  dejó  su  fe,  su  idioma  y  su     leyenda 
y  nos  dejó  una  herencia:  la  sangre  de  su  raza! 

Madrid,  Andalucía... 
Remansos  de  cariño  y  de  alegría, 
donde  hay  una  gitana  que  despeina 
su  cabellera  entre  la  algarabía, 
o  se  ve  un  niño  huérfano  en  la  vía 
que  ha  bebido  en  los  senos  de  una  reina. 

Burgos,  Valladolid... 
Solares  de  los  nombres  sin  mancilla 
en  donde  Alfonso  le  jurara  al  Cid 
¡por  Dios  y  por  los  fueros  de  Castilla! 

Y  Córdoba  y  Toledo  idealizadas, 
donde  recuerdan  sus  encrucijadas 
legendarios   motivos   de   tragedia; 
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románticas   ciudades   de  rondeles 
donde  aún  flota  la  voz  de  los  rabeles 
y  todo  tiene  un  gris  de  la  Edad  Media... 

Y  Sevilla  que  canta  y  que  tremola, 
que  fué  del  arte  columnata  y  plinto, 
consagrada  la  Atenas  española 

por  Felipe  Segundo  y  Carlos  Quinto. 

Blanca,  parecen  la  ideal  Sevilla 
y  Cádiz,  las  canteras  de  la  luna; 
allí  los  ojos  queman  la  mantilla, 
todo  es  gracia  imposible  y  la  cuchilla 
sirve  como  amuleto  de  fortuna. 

Y  después  otros  hombres...   Y  la  mente 
por  la  emoción  se  queda  fatigada 

y  piensa  en  esta  España  floreciente 
que  guarda  los  arcones  d^l  oriente 
entre  los  arabescos  de  Granada... 

Y  recuerda  a  la  España  ennoblecida 
donde  un  fárrago  arcaico  de  la  vida 
escribiera  con  fe  para  mañana; 

y  sabe  que  en  su  amor  y  en  su  locura, 
y  que  en  su  noble  heroicidad  perdura 
el  alma  de  una  Grecia  castellana. 

Tierra  noble  y  gloriosa 
que  se  inmortalizó  con  su  quebranto 
cuando  fueron  Zamora  y  Zaragoza 
la  resistencia  augusta  y  dolorosa, 
y  cuando  con  su  espada  victoriosa, 
don  Juan  de  Austria  ¡se  glorió  en  Lepanto! 

Jamás  una  epopeya  habrá  que  ponga 
ese  valor  que  te  valió  tus  famas; 
por  Alcama,  Escipión  y  Aníbal,  clamas 
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que  Pelayo  ha  vencido  en  Covadonga 
y  Numancia  y  Sagunto  ¡están  en  llamas! 

Bendita  Madre  que  miró  asombrada 
el  germen  infecundo  de  un  atraso, 
y  que  si  vio  el  dolor  en  Torquemada 
dio  una  Santa  Teresa  iluminada 
y  tuvo  una  Isabel  que  fué  un  regazo. 

Entraña  universal   que   fué   el  proscenio 
de  un  gesto  mitológico  y  vidente 
con  la  fe  de  Colón,  que  eternamente 
será  el  supremo  símbolo  del  genio. 

Asombrada  la  América  se  acoge 
bajo  tu  colosal  clarividencia 
y  en  Juan  Luis  Vives  y  Servet  recoge 
la  luminosa  hoguera  de  tu  ciencia. 

En  tu  pródigo  seno 
se  fecundó  el  relieve  de  los  nombres: 
Rodrigo  de  Vivar,  Guzmán  el  Bueno, 
Roger   de   Lauria,   Córdoba,   Balboa, 
Cortés,  Pizarro,  de  las  Casas...  ¡Loa 
a  la  España  inmortal  que  dio  esos  nombres!... 


Jimena,  doña  Sol,  mi  canto  os  llama: 
que  vuestra  noble  gentileza  alcance 
a  hacernos  caballeros  del  romance 
que  luchen  por  su  Patria  y  por  su  Dama. 

Que  en  las  mujeres  arda  lo  que  ardía 
en  la  virtud  de  vuestra  fe  preclara; 
y  entonces  habrá  amor  y  habrá  hidalguía 
y  el  bravo  caballero  os  llamaría 
Doña  Inés,  Doña  Elvira  o  Doña  Clara... 
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Que  vuestra  hidalga  evocación  esmalte 
con  amor  la  leyenda  peregrina, 
que  haya  un  Duque  de  Arjona  que  os  exalte 
y  un  paje  que  os  ofrezca  el  gerifalte 
declamando  a  Gutierre  de  Cetina... 

España,  España  grande  que  nos  legas 
tu  Siglo  de  Oro  que  llenó  el  espacio 
y  así  en  los  Argén  solas  viste  a  Horacio 
y  un  heraldo  anacreóntico  en  Villegas. 

Madre  de  los  Jasones  fecundantes 
que  fueron  tras  la     luz  de  un  Vellocino. 
¡Vientre  de  las  Américas  infantes 
que  en  la  divina  lengua  de  Cervantes 
han  bebido  las  cubas  de  tu  vino! 

Nidal  de  los  homéricos  caudillos 
que  gestas  el  prodigio  entre  tus  hombres 
y  que  marcas  tus  siglos  con  los  nombres 
de  Velázquez,  de  Goyas  y  Murillos. 

¡Gloria  perenne  para  su  nobleza! 
Gloria  inmortal  para  la  cuna  ibérica, 
que  por  el  alma  de  tu  raza,  América, 
tiene  el  alto  blasón  de  su  grandeza! 

Y  pues  que  así  esa  Madre  se  prodiga, 
bendigamos  la  pléyade  española 
que  por  su  idioma  y  por  su  fe  nos  liga; 
y  que  su  Santa  Eulalia  la  bendiga 
y  la  guarde  su  Ignacio  de  Lo  yola... 

Si  nos  hemos  salido  de  su  suelo 
su  casta  hidalga  aún  nos  ilumina: 
y  cual  blasón  eterno  de  su  anhelo, 
sus  hijas  de  la  América  latina 
¡serán  un  arco  iris  en  su  cielo! 
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DESPUÉS  DE  LA  LUCHA 

Todo  fué  muy  sencillo; 
el  alma  abrió  sus  alas  y  se  puso  a  volar... 
quería   ver   el   mundo,    ver  los   hombres...    quería 
ir  en  el  torbellino  por  donde  todos  van. 

Voló,  miró,  aprsndió  y  hoy  vuelve  a  su  castillo 
en  donde  está  plegando  sus  alas  para  orar, 
y  calla,  pues  ya  supo  muchas  cosas  extrañas 
de  inquietud,  de  locura,  de  dolor  y  de  af¿ín. 

Ahora  quiere  el  almi 
ponerse  a  meditar 

y  seguir  el  camino  por  las  Siete  Moradas 
que  ya  había  empezado  y  que  dejó  de  andar. 

Al  final  de  la  Sexta   Morada  hay  una   lumbre 
que   vuelvo   a   vislumbrar... 

¡Quiera  Dios  que  no  falten  mis  fuerzas  int.^rior  -> 
para  poder  llegar! 

Nada  más  yo  le  pido,  ya  no  tengo  otro  empeño, 
nada  más  que  un  regazo  de  quietud, 
nada  más! 

Quiera  Dios  darme  ahora  esa  paz  con  qu2  sueño. 
¡Sólo  paz,  sólo  paz! 

Y  sentirme  en  el  mundo  difundido,  disuelto, 
como  gota  en  el  mar, 

y  crecer  como  un  loto  en  el  lago  revuelto 
sin  poderlo  notar... 

No  haya  lucha,  no  haya  inquietud  del  abismo 
donde  todos  se  mueven  por  algún  esperar, 


264  LOS  MEJORES  POETAS  DE  COSTA    RICA 

viva  yo  entre  mí  mismo 

como  mirra  que  arde  dentro  del  propio  altar. 

Y  que  zumbe  la  abeja  cotidiana  del  mundo... 
Mientras  todos  se  afanan  por  buscar  un  lugar, 
yo  en  el  mío,  escondido,  invisible,  me  inundo 
de  una  paz  inefable, 
¡de  una  íntima  paz! 

Después  de  aquella  lucha,  nada  más  yo  le  pido, 
¡nada   más,   nada   más! 


TRUQUE  G.   (Ricardo). 

Contemporáneo.  Su  poema  Desvarios,  posee  una  facilidad  de 
versificación  sorprendente,  y  es  de  una  ideología  formidable. 
Puede  figurar  entre  los  mejores  de  la  lírica  costarricense. 


ANTE  SAN  FRANCISCO 

Postrada  de  rodillas,  silenciosa  y  muy  triste, 
blanco  su  bello  rostro,  blanco  el  traje  que  viste, 
semeja  una  escultura  que  talló  Miguel  Ángel 
cuando  de  un  block  de  mármol  dio  la  vida  a  un 

[arcángel. 
Se  ocultan  sus  espaldas  bajo  una  cabellera 
que  cubre  sus  contornos  cual  tenue  enredadera. 
Junta  sus  manos  blancas  como  las  blancas  rosas, 
tiemblan  nerviosamente  como  las  mariposas. 
Sus  ojos  que  son  negros  como  el  nocturno  manto, 
se  encuentran  empañados  por  un  copioso  llanto 
y  brillando  convulsos  como  negros  diamantes, 
con  miradas  fervientes  se  clavan  suplicantes 
en  una  imagen  santa  de  Francisco  de  Asís. 
Y  aquellos  labios  pálidos  como  una  flor  de  lis, 
sin  turbar  el  silencio  de  la  oscura  capilla 
que  se  alimenta  sólo  con  una  lamparilla, 
le  cuentan  al  gran  santo,  la  negra  desventura 
de  aquella  dama  joven,  de  aquella  dama  pura,' 
que  puesta  de  rodillas,  silenciosa  y  muy  triste,^ 
blanco  su  bello  rostro  como  el  traje  que  viste, 
semeja  una  escultura  que  talló  Miguel  Ángel 
cuando  de  un  block  de  mármol  dio  la  vida  a  un 

[arcángel. 

¡Oh,  padre  San  Francisco!  Escucha  los  gemidos 
e    murmuran  fervientes  sus  labios  doloridos. 
)  r  i      mucho  y  su  llanto  me  llena  de  tristeza; 
::      mucho  y  sus  ojos  te  miran  con  terneza, 
pide  por  su  esposo,  tu  alma  sismpre  lo  tuvo. 
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y  yerta,  pobre     y  sola,  tras  sus  huellas  anduvo; 
si  llora  por  sus  hijos,  ¡miles  te  idolatraron, 
pobres  niños  proscritos  que  en  ti  padre  encontraron! 
Si  el  amor  la  consume,  aquesta  llamarada 
llenó  siempre  la  vida  de  tu  alma  enamorada; 
si  es  que  en  su  hogar  hay  hambre,  tú  muy  bien  la 

[conoces 
y  sabes  que  ésta  engendra  mil  dolores  atroces... 

¡Oh,  padre  San  Francisco!  Intercede  por  ella 
que  a  tus  plantas  postrada,  luce  como  una  estrella, 
y  Jesús  que  te  quiere  con  inmenso  cariño 
derramará  sus  gracias  en  su  frente  de  armiño. 
¡Oh,  imagen  perfectísima  de  Jesús  Nazareno, 
pues  como  él  eres  santo,  cariñoso  y  muy  bueno, 
escucha  la  plegaria  de  aquella  dama  triste 
que  blanco  su  semblante  como  el  traje  que  viste, 
semeja  una  escultura  que  talló  Miguel  Ángel 
cuando  de  un  block  de  mármol  dio  la  vida  a  un 

[arcángel. 


UREÑA   (Daniel). 


Nació  en  San  José  en  1876.  Fué  fundador  de  la  revista  lite- 
raria "Arte  y  Vida",  y  en  1901  fué  redactor  del  diario  "El  Pro- 
greso". Ha  cu'tivado  el  teatro  con  éxito,  contándose  entre  sus 
principales  obras  María  del  Rosario,  drama  en  tres  actos,  en 
prosa   (1909)    y   Los   Huérfanos,   drama    en   tres    actos    (1910). 

No  ha  publicado  libros  de  poesías. 


MENTIRAS 

En  asuntos  de  amor,  todo  se  ignora: 
hay  mentira  y  verdad  en  el  cariño; 
a  veces  uno  ríe  cuando  llora, 
que  el  amor  llora  o  ríe  como  un  niño. 

¿Qué  importa  una  ventura  más  perdida 
y  que  al  engaño  locos  adoremos? 
¡Se  vive  la  mentira  de  la  vida, 
la  gran  mentira  que  verdad  creemos! 


ANTE    LA   TUMBA 

DE  Aquileo   J.   Echeverría 

Ya  repican  las  campanas; 
no  tocan  a  muerto,  sino 
a  gloria,  porque  esta  muerte 
la  gloria  del  vate  ha  sido. 

Con  lágrimas  en  los  ojos 
y  con  aire  pensativo, 
en  grupos  en  las  esquinas 
ha  conteniplado  el  gentío 
el  cortejo  del  que  supo 
cantar  en  lenguaje  tico, 
ja  vida  de  los  labriegos, 
sus  virtudes  y  sus  vicios. 
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Las  gentes  trabajadoras; 
las  de  los  hogares  ricos; 
todos  saludan  al  paso, 
todos  exhalan  suspiros. 

Pero  se  mira  más  honda 
la  pena  del  campesino, 
el  de  la  humilde  chaqueta, 
que  él  cantó  en  versos  sencillos, 
pero  alegres,  juguetones, 
como  corren  nuestros  ríos, 
entre  flores  y  entre  aromas, 
siempre  puros,  cristalinos. 

Con  el  agua  de  su  llanto, 
sinceramente  vertido, 
sus  venerandos  despojos 
así  la  gente  ha  bendito. 

Qué  gloria  cuando  ha  escuchado 
como  conjuro  al  olvido, 
ecos  de  un  pueblo  que  llora 
el  dulce  cantor  nativo. 

Mas  en  el  momento  augusto 
en  que  el  recuerdo  es  más  vivo 
pedazos  del  corazón 
que  nos  arrancan  sentimos; 
que  enterramos  con  tal  pena 
estos  restos  tan  queridos, 
que  parece  que  enterráramos 
el  alma  del  pueblo  tico. 

¡SEÑOR  DE  COMPASIÓN! 

Ven  otra  vez,   la  humanidad  te  espera, 
Señor   de   Compasión, 
para   que   encuentre   vida   verdadera 
el  muerto  corazón. 

Por  entregarse  a  la  embriaguez  macabra 
de  carne  y  de  licor, 
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los  hombres  olvidaron  tu  palabra 
y  viven  sin  amor. 

Tú  que  ves  de  rodillas  tanta  gente 
fingiendo  devoción, 
bien   conoces   los    Judas   que   en   la    mente 
incuban  la  traición. 

Los  miserables  que  encumbró   el   dinero, 
lo  sabes  tú,  Señor, 
para  el  humilde  tienen  trato  fiero 
y  explotan  su  dolor. 

El  culto  a  la  virtud  y  a  la  inocencia 
ya  se  prostituyó, 
porque  puesta  a  subasta  la  conciencia 
el  oro  la  compró. 

Los  negros  buitres  que  su  vuelo  empeñan 
creyendo  la  ocasión, 
en  un  festín  de  corazones  sueñan 
con  su  mejor  ración. 

Vuelve,  Señor,  para  que  al  hombre  impidas 
seguir  en  lucha  atroz: 
que  ha  de  rendir  las  ramas  fratricidas 
a  tu  mágica  voz. 

Ya  hay  nuevos  brotes  que  serán  mañana 
feliz  generación, 
si  llega  a  recibir  la  gesta  humana 
tu  santa  bendición. 

No  dejes  que  marchiten  los  dolores 
tanto  rosal  en  flor, 
y  teje  en  su  jardín  nido  de  amores, 
¡oh,  dulce  ruiseñor! 
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Alumbra  con  tu  luz  nuestro  camino 
para  marchar  en  pos 
de  tu  estrella,  reflejo  del  divino 
pensamiento  de  Dios. 


JUNTO  AL  PIANO 

Terminó  de  las  luces  el  derroche... 
y  en  el  silencio  que  es  un  alma  muerta 
abrió  al  dolor  mi  corazón  la  puerta^ 
la  rosa  de  ilusión  cerró  su  broche, 
y  mi  alma,  que  ya    ha  tiempo   estaba   yerta, 
bajó  al  abismo  de  una  horrible  noche. 

Todas  mis  esperanzas  fenecidas 
como  aves  negras  contemplé  a  mi  lado: 
fantasmas  que  mi  vida  han  empujado 
a  la  tumba  fatal  de  los  suicidas, 
y  si  hubiera  tenido  muchas  vidas 
contra   todas   hubieran   atentado. 

¿Habré  muerto? — me  digo — .  Mas  resuena 
a  lo  lejos  el  eco  moribundo 
de  este  mundo  que  habito,  que  es  el  mundo 
donde  junto  al  placer  vive  la  pena, 
do   la   casta   y  purísima  azucena 
pierde  su  aroma  entre  el  olor  inmundo 

¡Vivo  estoy!  Estoy  vivo,  pero  sueño... 
me  miro  en  un  diván  cerca  al  piano. 
Allí  mi  virgen  hiere  con  la  mano 
el  teclado  y  entonces  con  empeño 
bogo  en  la  dulce  barca  del  ensueño 
sobre  las  aguas  de  un  cerúleo  océano. 

En  el  ambiente  todo  se  respira: 
hay  música,  perfume,  luces,  flores, 
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y  el  alma  que  se  mira  en  sus  amores 
al  escuchar  las  notas  de  esa  lira, 
es  blanco  cisne  que  su  pecho  mira 
en  el  cristal  de  un  lago  de  colores. 

Embriagado  d2  dicha  y  de  ventura, 
quise   hablarla   al   oído    suavemente; 
su   pecho   se   agitaba   fuertemente, 
mis  ojos  devoraban  su  hermosura. 
La  dije  quedo:  ¡angelical  criatura, 
corone  un  beso  tu  inspirada  frente! 

El  piano  ti  dirá  lo  que  no  expresan 
mis  labios  que  enmudecen  ya  febriles 
al  mirar  de  tu  rostro  los  perfiles 
y  tus  manos  que  juegan  y  no  cesan 
igual  que  dos  palomas  que  se  besan 
sobre  un  nido  formado  de  marfiles. 

Una  sonrisa  dibujó  su  boca; 
de  una  estrella  una  lágrima  caía 
hecha  luz  al  teclado  que  gemía 
bajo  el  dominio  de  su  mano  loca 
que  corre  sin  cesar  y  luego  toca 
el  final  de  una  triste  melodía. 

Al  golpe  de  un  acorde  que  estremece 
rasga  los  aires  dolorido  acento 
y  marcando  un  compás  lento,  muy  lento, 
la  niña  en  un  sopor  se  desvanece 
y  en  medio  de  la  sala,  que  oscurece, 
cae  en  el  alfombrado  pavimento. 

Palpé   su   cuerpo;    ¡estaba   ya   sin   vida! 
Las  luces  de  sus  ojos  se  apagaron, 
sus  manos  contra  el  pecho  se  crisparon 
y  una  flor  del  cabello  desprendida 
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fué  diadema  de  novia  que  ceñida 
a  su  frente  sus  pétalos  formaron. 

¡Cuánto  he  llorado  por  mi  novia  ausentel 
Así  oigo  las  palabras  del  galeno: 
—  murió  del  corazón — dijo  sereno; 
y  yo  ya  herido  el  corazón  doliente 
quise  arrancármelo  al  sentir  latente 
el  fuego  en  mis  entrañas  de  un  veneno. 

Desde  entonces  ¡ay!  con  alma  inerte 
llevo  en  el  corazón  mortal  saeta... 
Por  eso  a  mí  la  vida  no  me  inquieta 
y  soporto  los  golpes  de  la  suerte, 
porque  sé  que  el  doctor  dirá  a  mi  muerte: 
¡murió  del  corazón  este  poeta! 

¿MUERTA? 

Está  mi  musa  triste  y  muy  enferma, 
está  mi  pobre  lira  hecha  pedazos; 
dejad  que  en  el  sufrir  mi  alma  se  duerma, 
ya  que  el  dolor  me  estrecha  entre  sus  brazos. 

Hoy  sólo  una  visión  contemplo  mudo: 
la  imagen  de  mi  madre  tan  querida; 
ese  ángel  que  en  la  tierra  fué  mi  escudo, 
ese  ángel  que  en  el  cielo  no  me  olvida. 

La  muerte  que  pensó  en  mi  madre  bella, 
no  pensó  que  al  herirla  su  guadaña 
debió  matarme  a  mí  junto  con  ella, 
porque  soy  un  pedazo  de  su  entraña. 

No  ha  muerto,  no,  mi  dulce  viejecita, 
pues  vive  en  mí,  la  siento,  ¡oh,  desvarío! 
vive  aún  su  corazón  que  aquí  palpita, 
porque  ella  lo  dejó  dentro  del  mío. 
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INVERNAL 

Ya  marchita  la  flor  de  la  existencia 
pierde  el  aroma  que  el  amor  le  dio, 
pues  no  recibe  besos  y  caricias 
de  un  fecundante  sol. 

El  cierzo  de  la  suerte  llega  ingrato 
hiriendo  sin  piedad  la  pobre  flor 
y  el  hielo  que  en  sus  pétalos  se  posa 
marchita  su  color. 

Más  tarde  muere...  y  al  volar  sus  hojas 
que  arrastra  presto  el  huracán  veloz, 
lejos,  lejos,  se  extingue  en  el  olvido 
su  lastimero  adiós. 

¿Para  qué,  pues,  pensar  en  la  existencia? 
¿Para  qué  darle  vida  a  la  ilusión? 
¡si  todo  expira  en  brazos  de  la  muerte 
por  voluntad  de  Dios! 


CUANDO  MUERA 

Mañana  cuando  al  golpe  de  la  Parca 
mi  cuerpo  quede  en  tierra 
y  halle  la  hermosa  luz  porque  suspira 

el  alma  prisionera, 
yo  quiero  que  se  oculten  mis  despojos 

bajo  una  tosca  piedra 
que  el  tiempo  ha  de  adornar  con  la  esmeralda 

de  la  sencilla  hierba. 

No  quiero  nunca  el  mármol  prostituido 
que  erige  la  soberbia 
a  tantos  que  en  la  vida  sólo  fueron 

18 
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almas  de  la  miseria 
o  cabezas  vacías  que  en  el  mundo 
pasaron  por  lumbreras. 

¡Qué  necios  los  que  en  vida  han  levantado 
esas  tumbas  inmensas, 
con  vana  ostentación  de  que  hace  gala 
la  estúpida  opulencia! 
Ajenos  al  dolor  de  los  que  sufren, 
quizá  no  piensan 
que  insultan  a  los  muertos  cuya  tumba 
es  un  montóii  de  tierra. 

Yo  quiero  descansar,  y  que  olvidado 

bajo  la  tosca  piedra, 
sólo  inquiete  mi  sueño  el  canto  dulce 

de  avecillas  parleras 
que  dejan  al  pasar  un  rumoroso 

fru-frú  de  alas  de  seda. 

Las  aves  compañeras  de  mi  alma 

que  en  sus  ensueños  vuela, 
no  lloran  en  las  tumbas  porque  saben 

que  no  están  prisioneras 
sus  hermanas  las  almas,  que  escaparon 

de  la  inmunda  materia 
por  la  escala  de  luz  que  las  conduce 

a  la  Verdad  Eterna. 

No  quiero  de  la  humana  muchedumbre 

ni  un  recuerdo  .siquiera; 
mucho  menos  un  mármol  que  me  agobie 

de  mentida  grandeza: 
¡cuánto  mármol  no  he  visto  en  su  blancura 

cubrir  un  alma  negra! 


VIQUEZ  (Pío). 


Nació  en  Cartago  en  1850  y  murió  en  1899.  Fué  niaestro, 
profesor,  catedrático  y  diplomático,  pero  descolló  principalmen- 
te como  periodista.  Durante  diez  años  dirigió  el  diario  "El 
Heraldo",  que  representa  una  época  en  la  cultura  costarri- 
cense. 

Sus  trabajos  fueron  recogidos  en  1903  y  formaron  el  admi- 
rable libro  Miscelánea,  voluminosa  obra  que  contiene  las  pro- 
sas y  poesías  de  esta  eminente  figura  de  las  letras  centroame- 
ricanas. 


LA  INGRATITUD        ' 

Una  blanca  paloma  de  Castilla 
joven,  muy  joven  vino  a  mi  morada: 
era  tan  linda  que  muy  pronto  amada 
fué  de  mi  alma  la  candida  avecilla. 

Volar  aún  no  podía;  mas  sencilla, 
en  mi  cariño  al  verse  tan  mimada, 
se  estaba  en  mi  regazo  reclinada 
o  en  mis  palmas  picando  la  semilla. 

De  amor  la  di  la  explicación  primera; 
en  las  ramas  de  un  mirto  la  hice  nido, 
y  fué  por  ella  mi  pasión  sincera. 

Mas  luego  que  su  pluma  hubo  crecido, 
dejóme  en  soledad...  en  cual  esfera 
¡premio  del  bien  la  ingratitud  no  ha  sido! 


LA  POBREZA 

Del  que  apenas  tal  vez  fortuna  escasa 
al  riego  de  su  frente  se  procura, 
tú  puedes  aliviar  la  carga  dura 
cubriendo  el  techo  de  su  pobre  casa; 
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del  peregrino  que  la  sed  abrasa 
humedecer  el  labio;  con  hartura 
al  hambriento  aliviar,  y  en  noche  oscura 
abrir  tu  puerta  al  que  sin  rumbo  pasa. 

El  que  suplica,  de  rubor  cubierto, 
el  que  soberbio  calla  su  flaqueza, 
al  cabo  en  ti  hallarán  sereno  puerto. 

Mas,  ¿qué  alivio  darás  a  la  tristeza 
de  aquel  que  tiene  el  corazón  ya  muerto? 
¡Gemir  y  no  esperar,  eso  es  pobreza! 


EN  EL  SILENCIO 

¿Que  yo  no  temo...?  ¡qué  inocente  eres...! 
¡Porque  a  tu  lado  siempre  estoy  tan  triste 
y  alegre  y  placentero  ya  me  viste 
al  lado  sonreii  de  otras  mujeres! 

Deja,  mi  bien, 
que  al  lado  de  otras,  como  mienten  ellas, 
ría,  y  fingiendo  de  un  amor  querellas, 

mienta  también. 
Deja  que  mientras  a  tu  lado  apenas 

doy  un  suspiro, 
testigo  fiel  de  mis  amantes  penas, 

cuando  otras  miro, 
vibren  palabras  los  abiertos  labios, 
fingiendo  historias  de  ternura  acaso, 
o  bien,  inverosímiles  agravios 
a  la  coqueta  que  me  cree  su  Tasso. 
Deja  que  triste  y  pensativo  mire 

no  más  al  suelo, 
y  que  en  silencio  junto  a  ti  respire 
las  blandas  auras  de  tu  limpio  cielo; 
mas,  si  traidora  boca  te  suspira 
promesas  sin  cesar,  que  tú  deseas, 
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y  amor  te  jura  eterno,  no  le  creas, 

porque  es  mentira. 

Acosa  ignora 
tu  inocencia,  dulcísimo  bien  mío, 
que  siendo  amor  secreto  desvarío, 
como  secreto  en  el  silencio  mora... 


LA  MUERTE 


La  muerte  y  la  belleza  son  profundas, 
y  tanto  azul  y  obscuro  tienen  ambas, 
que  pudiera  decirse  que  rasgaron 
un  mismo  seno  como  dos  hermanas. 

Que  igualmente  fecundas  y  terribles 
el  infinito  miden  con  sus  alas, 
que  siguen  juntas  por  la  misma  senda 
y  él  mismo  enigma  indescifrable  guardan. 

II 

¡Oh,  mujeres,  sonrisas,  trenzas  de  oro, 
negros  cabellos,  cantos  y  miradas! 
¡Oh,  perlas  que  la  mar  mezcla  en  sus  ondas! 
¡Oh,  de  la  selva  obscura,  aves  que  irradian! 

Bebed  los  dulces  jugos  de  la  vida. 
El  blando  eterno  sueño  a  mí  me  llama, 
vuestro  libro  jamás,  jamás  se  llena, 
y  en  mi  libro  no  cabe  ya  palabra. 

III 

Judit,  nuestros  destinos  se  aproximan 
como  nadie  creyera  al  ver  mi  cara. 
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y  tu  semblante,  que  refleja  un  mundo, 
cual  de  espumas  la  mar,  lleno  de  gracia. 

Todo  el  divino  abismo  está  en  tus  ojos, 
y  yo  el  hondo  estrellado  siento  en  mi  alma. 
Los  dos  nos  encontramos  junto  al  cielo: 
tú  eres  bella,  y  yo  el  viejo  que  se  marcha. 


COLON 

¡Mago,  numen  o  genio...  lo  que  seas: 
que  ora  ciñes  la  luz  de  un  gran  profeta, 
y  ora  vuelas,  flamígero  cometa, 
y  de  abismo  en  abismo  centelleas...! 

Canta.rte  quiero:  el  pabellón  que  ondeas 
zona  de  lampo  a  tu  sien  sujeta, 
sacuda  en  mi  alma  inspiración  inquieta, 
y  surjan  luminosas  mis  ideas. 

Te  cantaré...  Mas  ¡ay!  es  tan  inmensa 
tu  figura,  magnífico  demente, 
a  quien  de  hinojos  todo  el  orbe  inciensa, 

¡que  no  hallo  nota...!;  inclinaré  la  frente, 
pues  eres  como  Dios...  en  él  se  piensa, 
¡mas  sólo,  entero,  el  corazón  lo  siente...! 


EL  MENDIGO 

¿Qué  pena  cruel  tu  corazón  destroza 
misérrimo  infeliz,  pues  que  tá  miro, 
aunque  en  harapos  mil,  sin  un  suspiro, 
queja  del  alma  en  que  la  hiél  reboza? 
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En  el  hueco  de  tierra  de  la  choza 
te  dviermes  sin  dolor,  y  yo  deliro 
maldiciendo  mi  suerte  en  el  retiro 
do  apenas  tengo  mi  jergón  de  broza. 

Mas  tú  pides  humilde  al  potentado 
limosna  por  tu  Dios...  yo  no  consigo 
encorvarme,  aunque  soy  necesitado. 

A  mí  mismo  me  pides  el  abrigo, 
y  aunque  mísero,  a  darte  estoy  forzado: 
¡cuál  será  de  los  dos  el  más  mendigo! 


YGLESIAS  OGAN  (Rubén). 

Solo  ha  publicado  un   libro:   Álbum   (1922),   Es  uno   de   los 
poetas  más  jóvenes  del  país. 


JUNTO  AL  MAR 

Hace  ya  tiempo  en  el  silencio  espero 
la  nave  que  en  nüs  sueños  veo  constante, 
nave  que  anhela  el  corazón  amante 
por  el  mundo  ser  pájaro  viajero... 

Cuando  un  buque,  ignorado  mensajero, 
corta  la  línea  del  confín  distante, 
sugiere  una  inquietud  interrogante 
que  del  alma  borrar  en  vano  quiero... 

nave  dorada,  en  que  mi  dicha  viene: 
¿es  que  un  viento  contrario  te  detiene? 
¿bajo  qué  tempestad  sufriste  daños? 

¡Tal  vez  cuando  aparezca  en  lontananza 
tu  vela  como  un  ala,  mi  esperanza 
sé  ha  llevado  el  dolor  con  sus  engaños! 

VIAJAR... 

Viajar,  viajar...  Buscar  bajo  otro  cielo 
la  dulzura  de  un  nuevo  encantamiento, 
y  al  sentir  que  es  un  ave  el  pensamiento 
ahondar  el  horizonte  de  su  vuelo... 

Que  el  alma  vaya  guiada  por  su  anhelo, 
como  una  vela  a  la  merced  del  viento, 
y  haga  la  vida  un  milagroso  cuento 
pleno  de  luz,  de  amor  y  de  consuelo... 
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Ser  pájaro  cantando  en  el  camino... 
y  al  brindarnos  una  hora  ya  el  destino 
su  alcázar  de  la  muerte  para  el  sueño, 

¡encontrar  en  el  reino  silencioso 
el  ignoto  país  maravilloso 
que  fué  en  la  ruta  nuestro  vano  empeño!... 


LAMPARA  VOTIVA 

Recuerdas,  cuando  toda  ruborosa, 
«hemos  de  amarnos  siempre — me  decías — 
y  este  cariño  alumbrará  las  almas 
como  al  altar  la  lámpara  votiva...» 

Yo,  viéndome  en  el  fondo  de  tus  ojos, 
en  que  sólo  se  oculta  la  mentira 
y  ciego  de  pasión,  enloquecido, 
en  tus  palabras  pérfidas  creía... 

Después  he  visto  cómo  lentamente 
se  fué  el  amor  que  me  juraste  un  día, 
cual  se  apaga,  j'^a  falta  de  óleo  santo, 
ante  el  altar,  la  lámpara  votiva... 

Lejos  estás...  No  sé,  no  sé  qué  historia 
se  junta  con  tu  nombre  y  con  tu  vida... 
no  sé  por  qué,  cuando  de  ti  se  habla, 
miro  siempre  sonrisas  de  ironía... 

¡Sólo  sé  con  tristeza  que  en  el  fondo 
de  mis  silencios  y  melancolías, 
vive  puro  }'•  constante  tu  recuerdo 
como  una  dulce  lámpara  votiva!... 


ZAMORA  ELIZONDO  (Hernán). 

Es,  además  de  poeta,  un  prosista  ameno  y  brillante.  No  lia 
publicado  ninguna  obra.  Sus  principales  trabajos  se  han  in- 
sertado en  la  revista  "Athenea". 


LECCIÓN  DE  LA  VIDA 

Adiós,  viejecita,  que  vas  terminando 
tu  larga  jornada; 

adiós,  viejecita,  convulsa  y  creyente; 
adiós,  viejecita,  por  todos  amada. 

Anciana  piadosa, 

enséñame  toda  la  extraña  lección 
que  supo  la  vida,  con  lápiz  de  duelo 
grabar  en  el  pliego  de  tu  corazón. 

Penosa  es  la  vida, 
lo  dice  la  nieve  de  tu  cabellera; 
dolor  es  la  vida,  por  eso  se  encorva 
tu  cuerpo,  en  un  día  flexible  palmera, 
mas,  tiene  la  vida  también  su  alegría, 
lo  dice,  en  tu  boca  la  dulce  sonrisa, 
la  vida  maltrata  las  flores  cruelmente 
y  canta  canciones,  igual  que  la  brisa. 

Adiós,  viejecita,  que  vas  terminando 
tu  larga  jornada; 

adiós,  viejecita,  convulsa  y  creyente; 
adiós,  viejecita,  por  todos  amada. 

Adiós,  viejecita,   ¿qué  peso  te  encorva? 
¿Los  años  acaso  cortaron  la  rosa 
que  sobre  tus  labios 
llenaba  de  aromas  tu  risa  fogosa? 
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Enséñame,  anciana  piadosa  y  sonriente, 
cuál  es  entre  todas  la  senda  florida, 
no  pierdas  el  tiempo,  que  dentro  de  poco 
te  deja  la  vida. 

Anciana  piadosa, 

enséñame  toda  la  extraña  lección 
que  supo  la  vida,  con  lápiz  de  duelo, 
grabar  en  el  pliego  de  tu  corazón. 


CONSEJO  A  LA  MORA 

Deja  ya  de  volar,  repliega  el  ala, 
alma  inquieta  y  fogosa,  porque  ahora 
no  es  propicio  el  cantar  de  que  haces  gala, 
entre  gente  tan  seria  y  pensadora. 

Deja  ya  de  volar,  repliega  el  ala 
y  empéñate  en  faena  productora, 
esa  porfía  en  tu  ilusión  es  mala 
y  no  tiene  más  don  que  ser  sonora. 

Deja  ya  la  ilusión,  porque  a  la  larga 
sólo  tendrás  una  congoja  amarga, 
y  si  en  eso  prosigues,  lograrás 

que  en  lo  más  empinado  del  camino 
te  magullen  las  aspas  de  un  molino 
mientias  ríe  mi  cuerpo...  y  nada  más. 


LUZ  DE  SANGRE 

Poeta  profesor  de  la  esperanza 
y  ruiseñor  de  la  constante  aurora, 
que  vas  dejando  tu  canción  sonora 
lejos  del  bienestar  de  Sancho  Panza; 
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ya  que  tu  corazón,  hora  tras  hora, 
esgrime  la  ilusión  como  una  lanza 
de  Quijote  inmortal,  que  no  descansa, 
en  el  altar  de  Dios,  bendice  y  ora. 

Y  si  quieres,  pastor  de  corazones, 
que  haya  lumbre  de  amor  en  tus  canciones, 
quémate  con  el  fuego  de  tu  luz, 

como  el  Maestro  de  Sapiencia  pura 
que  para  iluminar  con  su  ternura 
se  prende  con  tres  clavos  de  una  cruz. 

TE  MIRO  EN  LA  MARCHA 

Pasito  a  pasito,  temerosamente, 
vienes  caminando  risueño  y  temblón; 
te  estremece  acaso  tu  empeño  inocente 
y  a  mí  me  estremece  paterna  ilusión. 

Principias  la  marcha  temerosamente, 
principias  la  marcha,  risueño  y  temblón, 
y  al  mirarte  siento  que,  súbitamente, 
principio  una  nueva  peregrinación. 

Te  miro  en  la  marcha:  los  brazos  abiertos, 
las  manitas  trémulas,  la  risa  hecha  trino, 
los  ojos  perdidos  en  rumbos  inciertos, 

pero  no  comprendo  si  en  tu  bello  anhelo 
eres  hijo  mío  que  empieza  el  camino 
o  eres  pajarito  que  comienza  el  vuelo. 

LA  ULTIMA  SAMARITANA 

Por  la  sombra  ritual  de  la  capilla 
cruza  un  rayo  de  sol — junco  de  oro 
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venido  del  jardín  que  afuera  brilla, 
para  mecer  los  cánticos  del  coro — . 

¡La  imagen  de  Jesús!  En  su  mejilla 
palpita,  como  luz,  el  santo  lloro, 
y  la  angustia  refleja  su  amarilla 
palidez  en  el  místico  decoro. 

Al  recinto  de  paz  llega  el  rugido 
de  la  exterior,  carnavalesca  lucha, 
como  grito  insultante  y  maldecido, 

y  en  medio  de  las  sombras,  el  Rabino 
se  estremece,  extenuado,  porque  escucha 
nuevos  golpes  del  paso  de  Longino. 


*  * 


Hay  púrpura  en  la  frente  y  el  costado, 
la  luz  en  las  pupilas  agoniza, 
y  el  oscuro  cabello  ensortijado 
tiembla — frío,  tal  vez — a  cada  brisa. 

El  labio  de  Jesús  está  acediado 
por  ima  sed  letal,  que  no  suaviza 
la  caridad  del  hombre,  alimentado 
con  la  sangre  del  mismo  que  agoniza. 

La  golondrina,  húmeda  su  gala 
entre  la  niebla,  por  su  vuelo  rota, 
entra  al  santuario,  convulsiona  el  ala 

con  amor,  de  los  hombras  imprevisto, 
y  en  un  giro  sutil,  deja  una  gota 
entre  los  labios  cárdenos  de  Cristo. 
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VISION  DE  AMOR 

Qué  alegre  siento  pasar  la  vida; 
estoy  viviendo  mi  primavera, 
están  abiertas  todas  mis  flores 
y  están  pobladas  mis  arboledas. 

Tengo  jardines,  mágicamente 
llenos  de  rosas  recién  abiertas, 
y  espesas  frondas  llenas  de  nidos 
y  fuentes  claras  que  serpentean. 
Mas  otros  piensan  que  es  fantasía 
toda  esta  fiesta  que  me  recrea, 
bien  piensan  otros,  pues  mi  tesoro 
hay  avaricia  que  lo  conserva 
dentro  de  un  sésamo  que  es  sólo  mío 
pues  que  yo  mismo  soy  la  corteza. 
Flores  y  frondas,  nidos  y  cantos, 
y  sobre  toda  mi  gran  riqueza 
inmaculado  mi  cielo  brilla 
— también  es  mía  su  luz  eterna — 
y  sobre  el  cielo,  seis  estrellitas 
que  riegan  plata  sobre  mi  tienda: 
los  seis  ojillos  de  mis  pequeños 
de  que  mi  alma  vive  suspensa. 

Y  cuido  flores  para  mis  hijos, 
para  su  madre  cuido  arboledas, 
flores  que  adornan  y  que  perfuman, 
flores  intactas,  y  frondas  bellas 
que  riegan  sombra  sobre  el  ensueño 
y  arrullan  nidos:  frondas  maternas. 

A  las  canoras  aves  les  brindo 
grano  y  más  grano,  sin  llevar  cuenta, 
que  no  se  agota  la  casta  espiga 
que  mi  alma  corta  de  sus  praderas. 

Y  mientras  tanto,  constantemente 
miro  hacia  el  cielo  de  luz  y  seda 

y  en  él  contemplo  mis  estrellitas 
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y  la  mirada  se  enreda  en  ellas, 
y  entre  los  rayos  ya  confundidos 
de  mis  pupilas  y  las  estrellas, 
mi  alma  que  ansia  trazar  su  vuelo, 
estremecida  también  se  enreda. 

¡Ah!,  qué  sapiente  mi  astrología, 
la  astrología  de  seis  estrellas: 
los  ojos  vivos  de  mi  chiquillo, 
los  ojos  dulces  de  mis  pequeñas. 
Medito  y  sueño  viendo  su  fuego, 
fuego  de  lumbre  siempre  serena, 
y  entonces  leo  todo  el  mañana 
bajo  la  lumbre  de  mis  estrellas: 
Vosotras,  hijas,  lo  que  se  quiere 
siempre  se  sueña,  siempre  se  espera, 
seréis  entonces  en  nuestra  casa 
dos  flores  blancas,  dos  flores  bellas. 
Amor,  ensueño,  modestia  y  lumbre, 
cara  esperanza,  dulce  inocencia, 
eso  me  dicen  las  flores  blancas, 
quiero  por  eso  que  seáis  como  ellas. 
Cuando  nos  brinde  la  dicha  pura 
sus  cascabeles  y  panderetas, 
reid  alegres,  con  la  alegría 
del  arroyito  que  brilla  y  suena, 
que  vuestra  risa  será  en  mi  tomo 
como  un  ensueño  de  Nochebuena. 
Cuando  la  brisa  suena  sus  flautas 
cantan  y  ríen  las  flores  frescas. 
Pero  si  llega  por  nuestro  cielo 
la  nube  oscura  de  la  tristeza... 
mejor  no  os  digo,  sois  diminutos 
para  llevaros  por  la  maleza... 
Pero  si  acaso  la  sombra  viene, 
si  acaso  llega  la  nube  negra, 
llorad...  no  importa,  pero  que  el  llanto 
sea  rocío  de  flores  frescas; 
después  la  brisa  viene  de  nuevo 
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y  otro  rocío  de  nuevo  llega, 
tal  es  la  vida:  sonrisa  y  llanto 
césped  y  cardo,  mas  mis  estrellas 
me  están  diciendo  suntuosamente 
que  en  cardo  y  césped  habrá  promesas. 

Y  tú  hombrecito,  oye  un  momento 
lo  que  he  pensado  por  tus  estrellas: 
cardo  punzante  que  en  anhelosa 
vigilia  cuida  las  flores  bellas, 
férreo  y  activo,  serás  escudo 

de  santidades  y  de  noblezas. 
León  altivo  de  fiera  garra 
saldrás  al  rostro  de  la  impureza 
indiferente  como  un  escudo 
que  para  dardos  y  los  desprecia. 

Y  entre  tu  pecho,  sedeño  y  suave, 
harás  un  nido,  y  en  la  serena 
bella  alegría  y  en  la  desgracia 

en  ese  nido  darás  tibiezas 

a  todo  ensueño  y  a  todo  amor; 

sé  alegre  y  fuerte,  sufre  las  penas. 


¡Ah!  Qué  sapiente  mi  astrología, 
la  astrologia  de  seis  estrellas: 
los  ojos  vivos  de  mi  chiquillo, 
los  ojos  dulces  de  mis  pequeñas. 
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Redímete  y  redime  también  la  inteligencia 
de  todos  los  que  viven  llorando  una  impotencia 
no  confesada,  llena  de  fingido  dolor; 
eleva  ante  sus  ojos  los  bellos  oriflamas 
del  pensamiento  nuevo,  radiantes  como  llamas 
de  incendio. 

Di  a  los  poetas  con  retumbante  voz: 
alzad,  artistas  bravos,  el  hacha  redentora 
de  un  arte  joven,  digno  de  la  brillante  aurora 
que  el  astro  de  la  ciencia  derrama  por  doquier, 
y  destrozad  los  bosques  de  añejas  tradiciones 
al  son  de  las  viriles  y  audaces  vibraciones 
que  vuestras  arpas  den.» 

Detuvo  su  palabra  la  musa  soberana. 
El  eco  mascullaba  su  acento  en  la  sabana. 

Luego  me  dijo:  «Es  noche.  Las  luces  importunas 
del  sol,  han  zozobrado  bajo  las  ondas  brumas 
de  la  tiniebla  ya. 

No  olvides  que  el  torrente  viril  de  la  materia 
que  bulle  y  que  no  duerme  jamás,  es  rica  arteria 
de  Vida  y  de  Verdad.» 

Calló  la  ardiente  musa.  Dos  jirones  de  sombra 
tendieron  a  sus  plantas  una  sedosa  alfombra 
recamada  de  luz... 

Se  sumergió  en  la  brurñá  de  mis  easueños;  y  era 
un  estandarte  de  oro  su  rubia  cabellera 
flotando  en  los  confines  de  un  horizonte  azul. 
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PAISAJE 

La  tarde  sus  dorados  cortinajes 
echaba  sobre  el  mar,  que  cariñoso, 
reprimiendo  sus  ímpetus  salvajes, 
tendía  en  la  ribera, 
al  compás  de  su  acento  rumoroso, 
el  manto  de  su  espuma,  a  la  manera 
de  una  estupenda  sábana  de  encajes. 
Las  gaviotas  cruzaban  la  llanura 
del  mar,  buscando  la  lejana  roca 
con  vuelo  perezoso, 
cual  cruzan  por  la  mente  los  recuerdos 
lentos  y  tristes  que  el  dolor  evoca 
en  horas  de  silencio  y  de  reposo. 
Una  vela  distante  parecía 
flotando  allá  en  el  límite  indeciso 
en  que  el  azul  del  mar  se  confundía 
con  el  azul  del  cielo,  una  quimera 
de  esas  que  flotan  intangibles,  puras 
— a  la  pobreza  intelectual  esquivas — 
en  torno  a  las  cabezas  pensativas. 
Y  el  pobre  Juan,  el  viejo 
marino  retirado 

que  en  otro  tiempo  mocetón  garrido, 
había  con  las  ondas  batallado 
sin  ser  jamás  por  ellas  abatido, 
solo,  con  sus  ensueños 
y  con  su  tosca  pipa, 
dejaba  navegar  el  pensamiento 
sobre  el  agua  tranquila  del  pasado, 
fidelísimo  espejo 

por  el  cual  desfilaban  una  a  una, 
— como  débiles  sombras  que  cruzaran 
por  el  disco  brillante  de  la  luna — 
las  penas  que  amargaron  su  existencia 
por  tantos  desengaños  combatida. 
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y  las  horas  felices  de  su  \nda. 

¡La  tarde  ya  moría 

envuelta  en  su  magnífico  ropaje 

sobre  el  lecho  del  mar;  y  el  triste  anciano 

fija  la  melancólica  mirada 

en  el  oscuro  linde  del  paisaje, 

retener  parecía 

con  la  pujante  fuerza  de  su  anhelo 

allá  en  la  lontananza 

las  aves  que  semejan  los  recuerdos, 

y  la  vela,  que  finge  la  esperanzal 


NOTA    FINAL 


Al  terminar  esta  antología,  debo  repetir  algo  de 
lo  que  decía  en  la  «Advertencia  al  lector»  de  la  an- 
terior, titulada  Los  Mejores  Poetas  de  la  Ar- 
gentina. 

Porque  no  es,  en  verdad,  empresa  fácil  y  hacedera 
llevar  a  cabo,  felizmente,  una  obra  como  esta,  desde 
tan  larga  distancia,  máxime  tratándose  de  países 
donde  todos  los  días  surgen  nuevos  líricos  y  donde 
aparecen,  también,  con  frecuencia,  gran  número  de 
libros,  la  mayor  parte  de  los  cuales  no  salen  del  pro- 
pio territorio. 

Para  confeccionar  éste — en  cuya  labor  he  inver- 
tido más  de  un  añb —  he  tropezado  con  los  mismos 
inconvenientes  y  dificultades  que  tuve  al  preparar 
el  anterior.  Por  eso  debo  advertir  al  lector  y  al  crí- 
tico malicioso  que  he  tratado  de  hacer  una  antolo- 
gía lo  más  completa  posible,  teniendo,  claro  es,  pre- 
sente, que  deben  en  ella  figurar  los  mejores,  ya  que 
no  todos,  pues  para  esto  hubiera  sido  preciso  más 
de  un  volumen.  No  han  existido,  pues,  en  mi  ánimo, 
exclusiones  intencionadas  ni  silencios  premeditados. 
Es  esta  la  quinta  obra  antológica  que  publico,  y 
debo  confesar  que  jamás  al  emprender  mis  tareas 
de  recopilación — tan  pacientes  y  penosas — tuve  in- 
tenciones malévolas.  Por  tanto,  los  poetas  costarri- 
censes que  no  figuren  en  esta  colección  no  deben 
considerarse  preteridos  ni  menospreciados;  debiendo 
tenerse  presente  que  algunos  no  ha  sido  posible  in- 
cluirlos por  la  indolencia  de  muchos  autores  a  los 
que  se  ha  pedido  su  cooperación. 
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Justo  es,  también,  que  exprese  aquí  mi  gratitud 
más  siPxcera  al  ilustre  literato  D.  José  M.  Alfaro 
Cooper,  que,  con  exquisita  amabilidad  y  loable  in- 
terés, me  proporcionó,  desde  el  primer  momento, 
selecto  material  de  los  más  esclarecidos  poetas  del 
país  y  libros  de  los  más  destacados. 

Y  asimismo  me  complazco  en  consignar  que,  entre 
las  varias  obras  consultadas  para  el  mayor  éxito  de 
mi  empresa,  figuran,  en  primer  lugar,  las  tituladas 
Lira  Costarricense,  de  Máximo  Fernández  (1890), 
y  Poetas  y  Escritores  de  Costa  Rica,  de  Rogelio  Sote- 
la.  En  esta  última,  sobre  todo,  he  hallado  datos  bio- 
gráficos de  suma  utilidad. 

E.   DE  O. 
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